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UNA LIBERTA NON ESERCITATA 


LA VERITÀ 








SULLA STAMPA. 


ITALIANA 


OMA. Chi c’è dietro le spalle dei grandi quotidiani 

italiani d’informazione? Una domanda del genere, 
subito dopo la guerra e negli anni che precedettero 
Finizio della età democristiana in Italia, cioè il 18 
aprile 1948, avrebbe irritato molti di noi. 

Prima di tutto la domanda ci avrebbe spinto a sup- 
porre in colui che ce l’avesse rivolta un’inclinazione 
a quella fantasticheria che conduce sempre a vedere 
misteriose macchinazioni dietro la realtà. E la rispo- 


sta sarebbe stata facile. 


-Caro amico, avremmo detto al sospettoso interlocu- 
tore, noi non vediamo che senso abbia oggi supporre 
che dietro i giornali italiani ci siano quelle combina- 
zioni pericolose di finanza e politica che rendono tal- 
volta precario, in alcuni paesi, per altro democrati- 
ci, l’esercizio del diritto d’opinione e d’informazione. 


Ci sono è vero, avremmo detto inol- 
tre, alcune grandi industrie che no- 
minalmente controllano i grandi gior- 
nali; ma non può dirsi che la loro 
influenza sia molto sentita nella stan- 
za del direttore. La maggior parte dei 
direttori hanno a cuore la libertà di 
stampa ottenuta di nuovo quasi per 
miracolo; ed è per questo che la mag- 
gior parte dei giornalisti influenti, 
editorialisti, corrispondenti parlamen- 
tari, inviati speciali, hanno oggi un 
atteggiamento così spregiudicato. 


Un momento 


di coraggio 


CI sono poi, avremmo concluso, le 

testate nuove, sorte subito dopo la 
liberazione a dispetto degli anglo-ame- 
ricani, i quali non sapevano proprio 
cosa volessero in materia di stampa. 
Queste testate non hanno alcun lega- 
me nè con le grandi famiglie che un 
tempo, prima del fascismo, domina- 
vano la stampa italiana, nè con le 
grandi industrie, nè con le banche. 
La loro affermazione ci permette di 
immaginare quale straordinario rigo- 
glio giornalistico ci sarebbe stato in 
Italia se l'ammiraglio Stone, il colon- 
nello Poletti, avessero lasciato agli 
italiani la libertà di pubblicare i gior- 
nali che volevano... 

Questo avremmo detto nell’imma- 
diato dopoguerra a chi ci fosse venu- 
to a raccontare che, dietro le testate 
dei giornali più affermati e più sti- 
mati, esisteva una specie di congiura 
di forze oscure, smaniose di mettersi 
sotto i piedi la Repubblica, la nuova 
costituzione, l’antifascismo. 

Oggi, invece, se il medesimo inter- 
locutore ci rivolgesse la stessa doman- 
da non risponderemmo con sarcasmo 
e non avremmo affatto l’aria di com- 
patirio. Purtroppo negli ultimi dodici 
anni in Italia il giornalismo ha subito 
un’evidente involuzione. La facciata 
è ancora democratica, nessuno irride 
apertamente alla repubblica, direm- 
mo che è amata senza slancio, che è 
un'abitudine; la Costituzione, tutte le 
volte che capita l'anniversario della 
sua promulgazione, viene onorata, co- 
me si fa per tutto ciò che ormai ha 
un'importanza solo formalistica. Sva- 
nito è lo spirito che animava almeno 
in parte la stampa italiana nell’im- 
mediato dopoguerra. Allora i nostri 
giornali si distinguevano tutti, senza 
distinzione ideologica, per la loro vi- 
vacità. Potevano annoverarsi tra i 
giornali più vivaci non soltanto alcuni 
grandi organi d’informazione, ma 
anche i giornali dei partiti. 

Il cambiamento è stato rapido, nè 
per il momento abbiamo il coraggio 
d'imputarlo alla classe giornalistica 
italiana. Certo, molti colleghi, e tra 


Dietro le testate dei grandi quotidiani, avremmo 
aggiunto, ci sono prima di tutto alcune famiglie im- 
paurite. Noi non sappiamo dire fino a quale punto esse 
abbiano colluso con la dittatura fascista e se n’abbia- 
no tratto profitto. Le versioni sono troppe perchè tut- 
to ciò che si dice sia vero. Per il momento è evidente 
che alcune testate di grandi giornali sono, per le fa- 
miglie che le possiedono, fonti di gravi preoccupa- 
zioni... Quasi tutte hanno il commissario in casa; nes- 


suno dei proprietari ardisce mettere piede nelle reda- 


essi alcuni che nell'immediato dopo- 
guerra erano animati da zelo genero- 
so, oggi hanno perso il loro slancio. 
Non ci sentiamo però autorizzati, 
stando ai documienti che sono a no- 
stra conoscenza, a dedurne che la no- 
stra sia una stampa corrotta. Sicura- 
mente non si possono fare confronti 
con la stampa di molti altri paesi eu- 
ropei e non europei. Un tempo si di- 
ceva, per esempio, che il famoso "Le 
Temps” vendesse tutto lo spazio delle 
sue colonne meno l’editoriale. Stam- 
pa venale ce n’è da per tutto nell’e- 
misfero occidentale, mentre il feno- 
meno è meno avvertito in Inghilterra 
e negli Stati Uniti dove la classe gior- 
nalistica ha l’orgoglio d’assolvere ad 
un delicatissimo ministero. Il confron- 
to coì paesi dell'Europa orientale a 
regime comunista non è possibile: in- 
fatti, mancando la libertà di stampa, 
invece di corruzione c’è servilismo. 
Anche se il ceto giornalistico italia- 
no è colpevole soprattutto d’apatia, 
non sono mancati i sospetti. Quando 
l'on. Adone Zoli, nel 1957, costituì il 
suo governo e molti giornali l’attac- 
carono, si disse ch’egli per vendicarsi 
avesse preparato una lista di giorna- 
listi finanziati dalla presidenza del 
Consiglio. Più d’uno a Roma scorse 
quel triste elenco di nomi, eliminato 
poi dall’accortezza del sottosegretario 
Spallino; ma a dire la verità non può 
dirsi che v’apparissero nomi di re- 
dattori di grandi quotidiani: erano 
nomi di gente oscura e servizievole. 


La campagna 
contro "Il Giorno" 


* ACCENTO dei giornali italiani, co- 
munque, negli ultimi anni è cam- 
biato e ciò non è avvenuto a caso e per 
l’apatia morale e professionale d’al- 
cuni giornalisti. E' appunto allo scopo 
di stabilire cosa è avvenuto che noi 
da questo numero cominciamo a pub- 
blicare un'indagine sul giornalismo i- 
taliano. Era doveroso. La campagna 
di cui è stato oggetto in questi ultimi 
mesi un quotidiano milanese, ”Il Gior- 
no”, è infatti, a nostro giudizio, un 
sintomo molto grave. In apparenza la 
polemica riguarda l’uso che un ente 
parastatale ha fatto del pubblico de- 
naro. Confinato il problema in tali li- 
miti è stato facile ad alcuni grandi e 
meno grandi quotidiani convincere i 
propri lettori. Fa sempre effetto cri- 
ticare gli enti pubblici che impie- 
gano denari in imprese che a dire 
il vero non s’addicono ad essi, senon- 
chè sarebbe ingiusto confinare il ca- 
so del ”"Giorno” nei limiti della cor- 
rettezza amministrativa anche se 
tale aspetto non può essere in alcun 
modo trascurato. Ciò che il ministro 
delle Portecipazioni Statali ha am- 


zioni e nelle amministrazioni. La loro paura cominciò 
il 25 luglio, quando arrivò la notizia della caduta di 
Mussolini. Probabilmente se l’erano augurata, senza 
immaginare l’impressione di vuoto che avrebbero pro- 
vato appena il re avesse consegnato disinvoltamente 
il suo collaboratore ai reali carabinieri. 


messo in parlamento è infatti gra- 


vissima. 

Se si trattasse solo di stabilire in a- 
stratto se l’ENI o l’IRI hanno diritto a 
gestire giornali la risposta negativa 
sarebbe unanime. La cam; a con- 
tro "Il Giorno” ha invece altri scopi. 
Lo dimostra un fatto. Attraverso il 
Banco di Napoli, come noi spieghere- 
mo nella nostra indagine, lo stato pos- 
siede da tempo alcuni quotidiani: ”Il 
Mattino” di Napoli, "La Gazzetta del 
Mezzogiorno” di Bari. Come mai fi- 
nora nessun grande quotidiano, do- 
minato dagli interessi della destra e- 
conomica, aveva chiesto che si facesse 
luce sulla gestione di due tra i più dif- 
fusi quotidiani meridionali? La rispo- 
sta è ovvia ed ognuno la può trovare 
scorrendo le annate del *Mattino”. 
Ansaldo non solo non s'è mai messo 
contro il governo, ma non ha nemme- 
no fatto niente che potesse dispiace- 
re al ceto industriale e finanziario or- 
mai condomine della DC nella gestio- 
ne della Repubblica. 


L’indipendenza 
del direttore 


QUOTIDIANI che nanno scatenato 

la campagna contro ”Il Giorno”, 
dunque, non hanno voluto stabilire il 
principio, ovvio, accettabilissimo, che 
lo stato non debba gestire giornali. 
Hanno invece dimostrato di temere la 
concorrenza politica ed editoriale d’un 
giornale che in materia economica e 
politica non ha vedute conformi a 
quelle della maggior parte dei quoti- 
diani italiani. Ciò che si rimprovera 
poi al quotidiano di Gaetano Baldacci 
è d’essere uno dei pochi giornali che 
riconoscono i successi notevoli di al- 
cune gestioni statali; successi che 
hanno costretto l’industria italiana 
che aveva ultimamente accentuato i 
suoi caratteri monopolistici ad affron- 
tare i rischi della libera concorrenza. 

Cosa ancora più grave, in tale cam- 
pagna, s'è dimenticato che ai termini 
della legge italiana sulla stampa il 
direttore responsabile d’un giornale è 
libero di sostenere le tesi che egli cre- 
de opportune. Può appoggiare il go- 
verno, può combatterlo; può essere li- 
berista; può essere dirigista. Strano 
quindi che molti uomini politici e 
giornalisti si siano meravigliati del- 
l’atteggamento critico di Baldacci 
verso il governo Segni. Baldacci non 
deve rispondere del suo atteggiamen- 
to a nessuno e la stessa proprietà del 
giornale che egli’ dirige ha un solo 
mezzo per dimostrare il suo disappun- 
to: la sostituzione. S’arriverà a tanto? 
Il giorno in cui avvenisse sarebbero 
dimostrati i limiti dentro cui deve 
muoversi un giornalista italiano. 
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FANFANI PERDE LA PAZIENZA 
QUANDO VA A MONTECITORIO 


OMA. Amintore Fanfani si ritiene vittima di 

una congiura del silenzio. Sabato 16 maggio 
ha telefonato al sottosegretario di stato per la 
stampa Crescenzio Mazza e gli ha detto: « So che 
hai dato ordine alla RAI-TV, per conto del go- 
verno, di non nominarmi più nelle trasmissioni. 
Mi meraviglio che proprio tu ti sia prestato a 
questa odiosa discriminazione ». Mazza, sorpreso, 
ha risposto che non aveva dato nessuna dîsposi- 
zione del genere e che la RAI non può citare 
Fanfani se lui non partecipa a nessuna manife- 
stazione pubblica. « Non si possono inventare le 
notizie » ha concluso. 


@ Nella stessa giornata, Fanfani è stato prota- 
gonista di altri due incidenti. Incontrando il vice 
segretario della DC Angelo Salizzoni, in una sala 
di Montecitorio, l’ha investito pubblicamente di- 
cendogli: « Non andrò più in Sicilia come avevo 
promesso. Così imparerete ad assegnare incarichi 
importanti a tutte le persone che negli ultimi me- 
si m'hanno attaccato più duramente ». 


@ Subito dopo è stata la volta del ministro degli 
Esteri Giuseppe Pella, che s’era avvicinato ten- 
dendogli la mano per salutarlo. Fanfani gli ha 
voltato le spalle e, sempre più innervosito, ha 
esclamato a voce alta: « Un pugno dovrei dargli, 
non la mano: s'è rifiutato di ricevere il mio ex 
capo di gabinetto Raimondo Manzini, un uomo 
che ha fatto tanto per il nostro partito. Invece 
di ringraziarlo, gli ha mandato a dire che se non 
raggiungerà subito la sede assegnatagli lo con- 
sidererà dimissionario ». 


RESTIVO ACCUSA MAGRÌ 
DI SABOTAGGIO ELETTORALE 


ATTANIA. L’ex presidente dell'assemblea regio- 

nale siciliana Francesco Restivo accusa il suo 
collega Domenico Magrì, catanese e attuale sot- 
tosegretario allo Spettacolo, d’avergli sabotato un 
comizio. Si tratta del comizio che Restivo ha te- 
nuto a Catania domenica scorsa in piazza del- 
l’Università. Prima di lui aveva parlato il cri- 





























FRANCESCO RESTIVO 


stiano sociale Silvio Milazzo, e la piazza era af- 
follata da oltre 20.000 persone. Ma quando, su- 
bito dopo, prese la parola Restivo, la piazza si 
vuotò di colpo. Era accaduto che, mentre i cri- 
stiano sociali avevano mobilitato i propri simpa- 
tizzanti, la federazione catanese della DC, capeg- 
giata dagli amici di Magrì, non aveva fatto nul- 
la. Domenico Magrì è un deciso avversario di 
° Restivo all’interno del partito. 


RIMASTI MALE IN VATICANO 
PERCHÈ HERTER NON S’È VISTO 





OMA. La mancata visita del Segretario di Sta- 

to americano Christian Herter a Giovanni 
XXIII ha provocato il risentimento del Segreta- 
rio di Stato vaticano. Domenico Tardini ha im- 
mediatamente incaricato il delegato apostolico a 
Washington di protestare per la grave scortesia. 
Da Washington hanno risposto che Herter du- 
rante il suo breve soggiorno a Roma non ha avu- 
to materialmente il tempo necessario per recarsi 
a far visita a Giovanni XXIII. Tardini, nella 
mattinata di lunedì 17, ha telefonato al ministro 
degli Esteri Giuseppe Pella pregandolo di re- 
carsi nel pomeriggio dal Papa. Giovanni XXIII, 
infatti, voleva che il ministro degli Esteri italia- 
no gli facesse a voce una particolareggiata rela- 
zione sulla conferenza di Ginevra e sull’atteggia- 
mento del nuovo Segretario di Stato americano. 


PALAZZO CHIGI IN IMBARAZZO 
PER IL VIAGGIO DI CORRAO 








ALERMO. Ludovico Corrao, assessore per i la- 

vori pubblici del governo regionale, è tornato 
la settimana scorsa in Sicilia dopo un lungo viag- 
gio nella Germania occidentale, dov’era stato in- 
vitato da un gruppo d’industriali tedeschi che 
hanno intenzione d’investire grosse somme nella 
regione. Corrao ha fatto a Silvio Milazzo e agli 
altri dirigenti del-partito cristiano sociale un re- 
soconto entusiastico del suo viaggio: « M’'hanno 
accolto come un ministro, non solo a Bonn, a 
Francoforte e a Berlino ovest, ma anche a Ber- 
lino est. Perfino il capo dei democristiani del- 
la Germania orientale, m’ha detto che i cattoli- 
ci di tutto il mondo si augurano la vittoria dei 
cristiano sociali ». Milazzo ha invece informato 
Corrao che il suo viaggio. aveva creato un gros- 
so imb@razzo a palazzo Chigi. L’ambasciatore 
italiano a Bonn aveva fatto presente al mini- 
stero degli Esteri tedesco l’inopportunità di ri- 
cevere in piena campagna elettorale un diri- 
gente &’un partito contrario alla DC. 


IL PATRIARCA MARONITA 
FAVOREVOLE A NASSER E AL FLN 





TTTA’ DEL VATICANO, E’ giunto a Roma Paul 

Meouchi, patriarca cattolico maronita nel Li- 
bano. Meouchi, noto nel mondo arabo come gran- 
de amico del generale Nasser, è stato convocato 
da Giovanni XXIII per riferire sulla nuova si- 
tuazione creatasi nella RAU. Egli ha sostenuto 
che il Vaticano deve appoggiare la politica di 
Nasser e assumere un atteggiamento più critico 
verso il comportamento delle potenze occidentali 
in tutto il medio Oriente. Questo, egli ha detto, 
è l'unico modo per salvare il mondo arabo dal 












SPECIALE 





comunismo. Una proposta dei patriarca maronita 
ha particolarmente impressionato la Segreteria 
di Stato: quella di prendere pubblicamente posi- 
zione a favore dell’'indipendenza algerina e del 


L’ITALIA PRESTA UNA SPADA ALLA 
REGINA MADRE D’INGHILTERRA 





OMA, Una spada spagnola fabbricata nel 1513 

per commemorare l’assedio di Boulogne da par- 
te di Enrico VIII è stata donata dal governo ita- 
liano alla regina madre d’Inghilterra, in ricordo 
della sua recente visita a Roma. L’impugnatura 
e l’elsa della spada sono decorate in oro, men- 
tre la lama reca da un lato una veduta di Bou- 
logne e del campo fortificato inglese, e dall’altro 
un’iscrizione in latino che illustra le imprese del 
re. Per la consegna della spada è nata all'ultimo 
momento una difficoltà burocratica: le leggi ita- 
liane, infatti, non permettono l’esportazione del- 
le opere d’arte. Così la spada sarà portata in 
Inghilterra a titolo di «prestito a tempo inde- 
terminato ». 


TISSERANT AL POSTO DI GRENTE 
ALL’ACCADEMIA DI FRANCIA? 


ITTA’ DEL VATICANO. Con la morte del car- 

dinale Georges Grente s'è creato un posto va- 
cante nell’Accademia di Francia. Charles de Gaul- 
le sosterrà la candidatura del cardinale Eugenio 
Tisserant, già membro dell’Istituto cattolico di 
Parigi e membro corrispondente dell’Accademia 
dei Lincei. Il generale de Gaulle, nella sua pros- 
sima visita a Roma, spera di ricevere.da Giovan- 
ni XXIII l’Ordine di Cristo, la più alta onorifi- 
cenza vaticana, di solito assegnata ai membri 
delle case regnanti. . 





VIA IL NUDO DAGLI STEMMI 
E GIORDANO BRUNO DALLE STRADE 


IACENZA. I democristiani di Bettòla (Piacen- 

za) avevano chiesto alla giunta comunale di 
modificare lo stemma del paese che raffigura una 
ragazza poco vestita. La loro richiesta è stata re- 
spinta: i membri del consiglio comunale, in gran 
parte democristiani, si sono dichiarati favorevoli 
al vecchio stemma e nonostante l’abbigliamento 
ardito ». 

La giunta del capoluogo, Piacenza, s'è dimo- 
strata invece più intransigente: ha cambiato no- 
me a via Giordano Bruno perchè lungo quella 
strada. c’è il collegio San Vincenzo, dei Gesuiti. 








I GESUITI GESTIRANNO LA RADIO 
CATTOLICA DI FORMOSA 


ITTA’ DEL VATICANO. L'isola di Formosa 

avrà una radio Vaticana, L’ha deciso la Se- 
greteria di Stato dopo il ritorno del cardinale Pie- 
tro Gregorio Agagianian dal suo viaggio in Orien- 
te. La nuova trasmittente, installata a spese della 
Lega anticomunista degli Stati Uniti, verrà gesti- 
ta dai padri gesuiti dell’isola, i quali riceveranno 
le direttive politiche da Roma, attraverso la Sa- 
cra Congregazione della Propaganda Fide. Per 
perfezionare l’iniziativa, che rientra nel piano di 
potenziamento della propaganda contro la Cina 
comunista deciso da Giovanni XXIII, è giunto a 
Roma nei giorni scorsi il cardinale cinese in esi- 
lio Thomas Tien Ken-sin, incaricato dei rapporti 
col dipartimento di Stato americano in merito al- 
la situazione cinese. 











VOLEVANO CHE GUIDO CARLI 
SOSTITUISSE CAMPILLI IN BELGIO 





OMA. La nomina del membro italiano che do-_ 

vrà sostituire Pietro Campilli alla presidenza 
della banca europea d’investimenti ha provocato 
una vivace polemica nell’ultimo consiglio dei mi- 
nistri. Giuseppe Pella, Paolo Émilio Taviani ed 
Emilio Colombo hanno sostenuto la candidatura 
di Giordano Dell’Amore, presidente della federa- 
zione delle casse di risparmio della Lombardia; 
Fernando Tambroni e Mario Ferrari Aggradi han- 
no sostenuto invece la nomina di Giulio Carli, ex 
ministro del Commercio estero nel gabinetto Zoli. 
Dopo una lunga discussione, la candidatura di 
Giordano Dell’Amore è stata approvata dal con- 
siglio dei ministri. 


DORIGO E PISTELLI IN IMBARAZZO 
AL CONVEGNO DELLA SINISTRA 


OMA. Amintore Fanfani non ha aderito all’in- 

vito del leader democristiano francese Pierre 
Henri Teitgen, che gli aveva chiesto di parteci- 
pare al convegno della sinistra europea organiz- 
zato a Parigi la settimana scorsa. L’ex presidente 
del Consiglio s'è scusato dicendo che aveva pro- 
messo al suo partito di conservare il «silenzio 
politico » fino al prossimo 7 giugno, data delle 








VLADIMIRO DORIGO 


elezioni siciliane. Teitgen s’è allora rivolto a Via- 
dimiro Dorigo, capo della sinistra DC veneziana, 
e al democristiano fiorentino Nicola Pistelli. 

Dorigo e Pistelli si sono recati a Parigi all’in- 
saputa uno dell’altro e, incontrandosi, non hanno 
nascosto il loro disagio. Essi infatti sono oggi su 
posizioni politiche contrastanti: mentre Pistelli e 
i suoi sostengono il ritorno di Fanfani, Dorigo 
afferma che sarebbe un errore legare gli interessi 
politici della sinistra democristiana a quelli del- 
l’ex segretario del partito. 


Baronie vecchie e nuove 


LA RIVOLTA DEI FEUDATARI 





di EUGENIO SCALFARI 


> 


OMA, ’Nuove baronie” ha intitolato il ’’Corriere della 

Sera” l'articolo editoriale pubblicato domenica scorsa con 
riferimento al caso ENI-”Giorno”. I nuovi baroni sono i di- 
rigenti dei grandi enti pubblici che amministrano centinaia 
di miliardi al di fuori d’ogni serio controllo da parte dello 
Stato. « Può lo Stato » scrive il ’’Corriere” « tollerare la for- 
mazione di queste nuove baronie che lo esautorano? Può 
assistere con rassegnazione al trasferimento dei suoi poteri 
a questi grandi feudatari che esercitano in suo nome una 
dittatura irresponsabile? ». 

Certamente lo può. Lo stato deve fare qualcosa per im- 
pedire che il potere centrale diventi una pura finzione; la 
stampa deve premere sul governo affinchè il problema ven- 
ga finalmente affrontato e risolto; il Parlamento deve, se ci 
riesce, evitare che la Costituzione si trasformi in una burla 
continua ai danni degli italiani. Finora (rincresce doverlo ri- 
cordare) governo, Parlamento e stampa non hanno fatto as- 
solutamente niente perchè il problema delle baronie (quelle 
nuove e quelle vecchie, quelle pubbliche e quelle private) ve- 
nisse minimamente discusso. La pubblicistica radicale, che 
batte da anni su questo tema, s'è guadagnata i galloni di 
stampa scandalistica e i grandi giornali d’informazione (’’Cor- 
riere della Sera” in testa) si sono ben guardati dal riprendere 
le nostre documentate denunce. La commissione Sturzo, in- 
sediata nel 1954 per studiare il problema del controllo degli 
enti pubblici, ha vissuto una vita clandestina e non ha pro- 
dotto neppure una relazione, L’articolo 100 della Costituzio- 
ne, che prevede il controllo della Corte dei Conti sugli enti 
pubblici, è stato eluso per dieci anni e finalmente l’anno scor- 
so ha dato luogo ad una legge che esclude dal controllo 
l’IRI e l’ENI. In queste condizioni non è affatto facile con- 
durre seriamente la lotta in difesa dello stato contro le ba- 
ronie vecchie e nuove. 

Quando si parla di baronie e di feudi che sbriciolano il 
potere dello stato moderno, sostituendo la volontà d’alcuni 
individui aHa volontà collettiva democraticamente espressa, 
non ci si può arrestare davanti alla distinzione tra aziende 
pubbliche e aziende private, che ormai è soltanto accademica. 
Fino a quando quest’equivoco non sarà stato risolto è inu- 
tile sperare che la battaglia contro i baroni possa risolversi 
a favore della democrazia. Se l’ENI è un potente feudo che 
va ricondotto sotto l’impero della volontà generale, non di- 
versamente debbono essere giudicate le dieci o quindici gran- 
di baronie private, di cui tante volte abbiamo fatto l’elenco, 
e la cui potenza economica e politica è del tutto simile a 
quella d’uno stato sovrano, che batte moneta, impone bal- 
zelli, tratta con gli altri stati da potenza a potenza. » 


I dice che la differenza tuttavia esiste, anzi è sostanziale, 

tra le baronie pubbliche e quelle private, poichè le prime 
maneggiano denaro della collettività mentre le seconde am- 
ministrano denaro di privati azionisti, del quale non sono 
pertanto chiamate a rendere conto se non di fronte ai le- 
gittimi proprietari. Questa distinzione era già un sofisma 
trent'anni fa, come dimostrò Luigi Einaudi nel suo libro sul- 
la ” Condotta economica della guerra italiana” e nei suoi 
articoli sul ” Corriere della Sera”. Oggi non è più nemmeno 
n sofisma: è semplicemente una falsità. Sappiamo, per esem- 
pio, che la Edison compie ogni anno investimenti per de- 
cine di miliardi, lancia prestiti giganteschi sul mercato dei 
capitali, possiede giornali, finanzia campagne elettorali, sti- 
pendia suoi plenipotenziari all’interno dei ministeri economi- 
ci. La potenza economica che sorregge quest’impero proviene 
dal fatto che lo stato ha concesso alla Edison il monopolio 
della distribuzione dell’energia elettrica nelle più ricche re- 
gioni d’Italia ed ha fissato le tariffe di vendita dell’energia 
a prezzi altamente remunerativi. 

La potenza finanziaria della Edison riposa dunque su ti- 
toli che sono del tutto simili a quelli dell’ENI o dell’IRI. 
La sola differenza consiste nel fatto che sul bilancio del- 
VENI o dell’IRI si può aprire una discussione parlamentare, 
mentre sul bilancio della Edison non si può. 

Quanto alla possibilità che ne discutano i privati azio- 
nisti, l’assémblea dei soci della Edison del mese scorso ha 
fornito l'esempio più eloquente sulle effettive possibilità da 
parte degli azionisti di controllare l’operato degli ammini- 
stratori, 

La situazione si ripete per tutti i principali settori della 
grande. industria italiana. Gli zuccherieri sono dei privati: il 
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fatto è incontestabile. Ma la loro potenza finanziaria non 
esisterebbe (ed anzi cadrebbe a zero in ventiquattr'ore) se 
lo zucchero non fosse protetto da un dazio del 105 per cento. 
Per sostenere questo dazio e le condizioni politiche che ne 
consentono il mantenimento, gli zuccherieri finanziano due 
grandi giornali e riescono in tal modo a condizionare il go- 
verno e a influire sulla pubblica opinione, E’ pubblico o pri- 
vato il denaro che serve a finanziare queste operazioni? 

Cemento, automobili, industria chimica, fibre artificiali; si 
trovano tutti nelle stesse condizioni. La potenza economica 
delle aziende che monopolizzano questi settori riposa, più 
o meno interamente, su dazi, contratti di fornitura, premi di 
esportazione, concessioni di crediti di provenienza governati- 
va. Il loro potere cioè è d’origine feudale non meno e non 
più di quello dei grandi enti pubblici propriamente detti. 
Possiamo combattere gli uni senza preoccuparci degli altri? 
Possiamo lasciare libero il campo alle baronie private, sman- 
tellando le baronie pubbliche? Serviremo in questo modo la 
causa dello stato contro i suoi riottosi feudatari? O l’inde- 
boliremo ancora di più, rompendo un equilibrio insoddisfa- 
cente e meccanico, che assicura tuttavia un minimo di con- 
correnza? 


INO a quando non si risponderà a queste domande, e non 

si risolveranno questi problemi, è assurdo pensare che 
la rivolta dei baroni, pubblici o privati che siano, possa es- 
sere domata a vantaggio della collettività. La battaglia con- 
tro la rinascente feudalità non può essere fatta a senso uni- 
co: dev'essere generale, e colpire la sopraffazione degli in- 
teressi particolari su quelli generali ovunque si manifesti. 

D'altra parte, anche a restare nel campo specifico degli 
enti pubblici, non si può certo essere soddisfatti di come 
la stampa italiana nel suo complesso ha difeso le preroga- 
tive dello stato contro il malgoverno dei nuovi baroni. Otto 
anni fa scoppiò lo scandalo dell’INA di cui in questi giorni 
si celebra il processo. L’INA è un ente pubblico; gli estremi 
del peculato erano evidenti. Ernesto Rossi e Luigi Sturzo 
denunciarono la gravità di quanto era accaduto, ma la stam- 
pa italiana tacque, Chi cercasse oggi una cronaca dei fatti 
sui maggiori giornali dell’epoca resterebbe nella più asso- 
luta ignoranza. 

Scoppiò poco dopo lo scandalo della Federconsorzi, delle 
Gestioni ammassi, dei fondi pubblici usati dall’on. Bonomi 
per operazioni private o di partito: un gioco che nel suo 
complesso è costato al contribuente italiano circa 2000 mi- 
liardi. Ma provate a sfogliare il ’”’ Corriere” o il ” Messag- 
gero” o il Tempo”: tutto ci troverete fuorchè non dico 
la denuncia dei fatti, ma almeno la notizia della polemica 
in corso. 

Seguì lo scandalo dell’Ente Risi: stesso silenzio. Vorrei 
dire stessa omertà. Lo scandalo dell’Italcasse fu aperto da 
giornali d’orientamento comunista: ivi rimase confinato; non 
ci fu un solo giornale d’informazione, di quelli che oggi sono 
così zelanti per le prerogative dello stato contro le pubbliche 
baronie, che muovesse un dito per denunciare al pubblico 
il vergognoso sperpero di centinaia- di miliardi a favore di 
pochi gruppi di speculatori. Si scoprì poi che la Democrazia 
cristiana aveva ottenuto da quell’istituto credito in bianco 
per molte centinaia di milioni. Fu interrogato in Parlamento 
il ministro del Tesoro il quale ammise il fatto (e come avreb- 
be potuto negarlo, visto che erano venuti alla luce i docu- 
menti autentici dell’operazione?). Ma neppure in quell’oc- 
casione avemmo la ventura di legger gli editoriali di sdegno 
e di protesta che il ”’ Corriere della Sera” e gli altri organi 
della stampa indipendente avrebbero dovuto pubblicare. 

Questo è il problema dei baroni, della loro rivolta contro 
lo stato, della necessità che lo stato li sottometta alla sua 
potestà se non vuole veder perire il concetto stesso della 
sovranità democratica. 

E’ un problema che riguarda Enrico Mattei non più di 
quanto riguardi Giorgio Valerio, Paolo Bonomi, Carlo Pe- 
senti, Carlo Faina, Domenico Borasio, Vittorio Valletta, 
Franco Marinotti. Riguarda tutti i centri di potere indivi- 
duale sui quali non riesce ad estendersi il potere della na- 
zione. Riguarda soprattutto la Democrazia cristiana, che per 
mantenere il suo dominio sul paese l’ha concesso in feudo 
agli uni e agli altri, degradando' il sistema democratico ad 
una rissa di grandi vassalli desiderosi soltanto d’allargare i 
confini dei loro possessi feudali. 








Il cadavere imbalsamato 





O LETTO nel n. 18 dell’ ”’Espres- 

so” l’articolo sul piano regola- 
tore di Roma di Bruno Zevi e mi 
dispiace di non poter concordare 
con taluni suoi giudizi. Zevi sostie- 
ne che l'iniziativa dei socialisti di 
presentare alcuni emendamenti al 
piano proposto dalla maggioranza 
costituiva un’ "alternativa democra- 
tica” e che i comunisti, per ’’mas- 
simalismo” e "gelosia” non l'avreb- 
bero appoggiata. Non è esatto, La 
verità è che gli emendamenti dei 
socialisti, pur presentando alcune 
soluzioni particolari preferibili a 
quelle contenute nel piano della 
maggioranza (e in quanto tali noi 


: abbiamo annunciato che li avrem- 


mo votati) non modificavano af- 
fatto, a nostro parere, la struttura 
del piano stesso e quindi, sempre a 
nostro parere, non offrivano alcu- 
na reale alternativa. 

Noi abbiamo dimostrato, con i 
documenti alla mano, che lo sche- 
ma proposto dai democristiani, dai 
fascisti e dai rappresentanti della 
destra corrispondeva, fin nei mini- 
mi particolari alla difesa e alla va- 
lorizzazione degli interessi della 
grande proprietà fondiaria specula- 
trice, sacrificando completamente 
ogni possibilità di moderno svilup- 
po per la città di Roma. In realtà, 
il piano proposto è solo una va- 
riante al vecchio piano del 1931 cui 
si giustappone una zona d’amplia- 
mento nel settore EUR-mare, se- 
condo un vecchio progetto già stu- 
diato nel 1941. Basti pensare che 
soltanto nelle aree rimaste inedi- 
ficate all'interno del piano 1931, 
attraverso il completamento dei 
quartieri allora previsti, si potrà co- 
struire quanto basta per insediare 
2 milioni d’abitanti, 

E' evidente che questo è il pro- 





blema centrale del piano regolato- 
re di Roma e eo 3° 

roposto i socialist assoluta- 
mense mefitruzto a risolverlo, Così 
pure l'emendamento n, 3 ci è par- 
so del tutto insufficiente ad evita- 
re il massiccio sviluppo nel settore 

EUR-mare, dove la speculazione 
fondiaria (Immobiliare!) ha già 
posto saldamente piede fino al 
punto di fare inserire nello schema 
della giunta municipale lottizzazio- 
ni già in parte abusivamente com- 
piute per milioni di metri quadrati. 
Ciò non vuol dire che noi abbiamo 
disapprovato il fatto che i socialisti 
abbiano presentato degli emenda- 
menti, A noi è parso, però, che do- 
po aver definito il piano della giun- 
ta ”un cadavere imbalsamato”, co- 
me ha fatto Luigi Piccinato nel suo 
primo intervento, se si voleva re- 
suscitare il morto, ci voleva una 
medicina un po’ più forte di quel- 
la che invece fu proposta. 

Quanto al nostro ’massimalismo”, 
può spiacere che Zevi abbia voluto 
ricorrere ad un’etichetta che mai 
fu più gratuita, dimenticando la 
lotta paziente, tenace e sempre le- 
gata alla situazione reale che i co- 
munisti hanno condotto, per cin- 
que anni ed anche quando altri an- 
davano in vacanza, nel consiglio 
comunale di Roma e nella commis- 
sione del piano regolatore. Ma for- 
se Zevi non conosce il contenuto 
della trentina d'emendamenti pro- 
posti dai comunisti. Ritiene dun- 
que "massimalismo” chiedere l’ap- 
plicazione di leggi in vigore per 
combattere la speculazione antiur- 
banistica? 

. Perchè "L'Espresso” non organiz- 
za una pubblica discussione sul 
piano regolatore di Roma in modo 
di chiarire le proprie posizioni e 


fornire l'informazione indispensa- 
bile? ALDO NATOLI, ROMA 


XSono d’accordo con Aldo Na- 
toli: i trenta emendamenti co- 
munisti sono più efficaci dei sei 
proposti dai socialisti; e Picci- 
nato sarebbe il primo a sotto- 
scriverli. Ma non è questo il 
problema, Nella situazione poli- 
tica capitolina, l'approvazione 
dei sei emendamenti socialisti 
avrebbe salvato il piano regola- 
tore; i comunisti, a mio avviso, 
avrebbero dovuto sostenerli con 
energia, impegnandosi a votare? 
a favore del niano qualora la 
maggioranza li avesse accettati. 
L'alternativa democratica” ha 
un senso e i comunisti sanno 
rinunciare a un meglio inattua- 
bile per ottenere un minimo de- 
cente. Mi pare, del resto, che i 
fatti mi diano ragione: la mag- 
gioranza clerico-fascista, poichè 
non teme l’indecenza, ha rifiu- 
tato anche gli emendamenti 
Piccinato. Per concludere: auspi- 
chersi che "L'Espresso ” pren- 
desse l’iniziativa non d’una pub- 
blica discussione, ma d'un di- 
battito tecnico cui fossero invi- 
tati anzitutto gli amici Natoli 


e Piccinato. 
B. Z. 


Cartagine 


EL n. 19 dell’ "Espresso” è scrit- 
N to che il film "Cartagine in 
fiamme” sarà girato a Cinecittà su- 
gli stessi interni usati per il "Ben 
Hur”. Vorrei precisare che, termina- 
ta la lavorazione del "Ben Hur”, 
tutte le costruzioni di quel film sono 
state smantellate per desiderio del- 





la direzione della Metro Goldwyn 
Mayer. Pertanto il film "Cartagine 
in fiamme” è girato interamente in 
ambienti concepiti, progettati e rea- 
lizzati espressamente senza rispar- 
mio di mezzi e di denaro. Faccio 
questa precisazione per sottolinea- 
re che i complessi che sono stati 
realizzati per la lavorazione di 
"Cartagine in fiamme” non hanno 
nulla da invidiare a quelli dei film 
prodotti dagli stranieri: ciò torna 
naturalmente a tutto vantaggio del- 
la produzione cinematografica ita- 


liana, 
CARMINE GALLONE, ROMA 


Milazzo 


N EL n, 17 dell’ ”Espresso” s'affer- 
ma che il presidente della giun- 
ta siciliana on. Silvio Milazzo è 
stato invitato a Bonn e che, non 
potendo aderire a quest’invito cau- 
sa impegni, vi ha inviato un suo 
sostituto, l’assessore regionale Lu- 
dovico Corrao. In realtà, non è sta- 
to invitato l’on, Milazzo ma l'on. 
Corrao nella sua qualità di assesso- 
re ai Lavori Pubblici della Regio- 
ne siciliana, e non a Bonn, ma a 
Berlino, su proposta del senatore 
per l'Economia e il Credito della 
città di Berlino. A questo viaggio 
prenderanno parte funzionari dello 
Stato ed economisti italiani. Il go- 
verno di Bonn si propone di far 
conoscere a questi rappresentanti 
italiani i problemi economici di 
Berlino. Non sussisteva quindi 
nessun motivo d’invitare il presi- 
dente della giunta siciliana, onore- 
vole Silvio Milazzo. 

La segreteria dell'ambasciata della 

Repubblica federale di Germania, 

Roma 
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Qual'è la situazione della pro- 
stituzione nei paesi comunisti? 
In Russia e negli altri paesi 
dell’est europeo esiste ancora il 
fenomeno di centinaia di donne 
che si vendono per denaro? 

la domanda che ci siamo posti 
dopo che "L’Espresso' ha svolto 
l'inchiesta sulle ragazze squillo 
italiane. Abbiamo cercato di ri- 
spondere con obiettività serven- 
doci unicamente di quei dati e 
di quei documenti che, attra- 
verso la stampa, ci pervengono 
dagli stessi paesi comunisti 


OMA, Da circa un secolo, la dottrina e la propaganda marxista con- 
siderano la prostituzione un sottoprodotto tipico dell'ordinamento 


































proprietario patriarcale in genere e della società capitalistica in parti- 
colare, E, conforme a questa concezione classica, la voce "Prostitutsia” 
del 35, volume della Grande Enciclopedia Sovietica (Mosca, 1955) dice 


tra l'altro: 


« La storia della prostituzione è strettamente connessa allo sviluppo 
della società classista. Le società primitive non conoscevano la prostitu- 
zione. Come ha scritto Engels in "L'origine della famiglia, della pro- 
prietà privata e dello stato”, "con la comparsa delle sperequazioni pro- 
prietarie, cioè ad un livello già più alto di barbarié, si produce sporadi- 


camente, insieme allo schiavismo e 
al lavoro salariato, di cui è il ne- 
cessario complemento, la prostitu- 
zione professionale delle donne li- 
bere”... 

«La prostituzione è diventata un 
fenomeno diffusissimo in regime ca- 
pitalista, sia che il suo esercizio pro- 
fessionale venga perseguito penal- 
mente, sia che esso venga regolamen- 
tato. Le radici della prostituzione 
stanno nell’inferiorità sociale della 
donna, nella minorazione dei suoi di- 
ritti, nel più basso livello dei salari 
femminili, nelle condizioni intollera- 
bili di povertà e schiavitù delle masse 
lavoratrici, nella disoccupazione’ en- 
demica, ecc... 

« Nei paesi capitalisti, nessuna ri- 
forma, nessuna convenzione interna- 
zionale, nessun discorso e nessun ar- 
ticolo potranno mai eliminare la pro- 
stituzione. Questa potrà scomparire 
solo con l'eliminazione del capitali- 
smo, Ha scritto Engels nell'opera ci- 
tata: Insieme con la trasformazione 
degli strumenti di produzione in pro- 

rietà collettiva scompariranno sia il 
avoro salariato che il proletariato e, 
quindi, anche la necessità che un cer- 
to numero di donne si prostituiscano 
per denaro”. 

« Nell’Unione Sovietica, la prostitu- 
zione è stata liquidata, in quanto so- 
no scomparse le condizioni che la de- 
terminano e la promuovono. Essa è 
in via di avanzata liquidazione anche 
nelle Democrazie Popolari ». 

Particolarmente interessante, nel 
lungo brano che abbiamo citato, è 
senza dubbio l’ultimo capoverso, tipi- 
co dell’atteggiamento comunista di 
fronte a taluni problemi scabrosi. In 
sostanza, l’Enciclopedia sovietica fa 
questo ragionamento: Engels ha detto 
che la socializzazione degli strumenti 
di produzione elimina la prostituzio- 
ne; nell'URSS, l'economia è intera- 
mente socializzata; dunque la prosti- 
tuzione è scomparsa. Sembra di leg- 
gere i sillogismi di don Ferrante sulla 
peste, nei "Promessi Sposi” di Ales- 
sandro Manzoni. 

Vale però la pena di notare che 
neppure in Russia simili argomenta- 
zioni hanno oggi più valore. L'edizio- 
ne dell'Enciclopedia sovietica era sta- 
ta appena stampata, quando la ven- 
tata di non conformismo seguita al 
rapporto Kruscev permetteva al pro- 
blema della prostituzione di tornare 
alla ribalta sulla stampa sovietica. 
Una polemica abbastanza vivace s’ac- 
cendeva tra i vari giornali. Il 17 feb- 
braio 1957 anche l'organo dei sinda- 
cati, "Trud”, dopo aver parlato del 
«crescente numero di donne che vi- 
vono battendo il marciapiede », invo- 
cava l'adozione di misure repressive 
radicali contro la prostituzione. E' in- 
dispensabile, concludeva Trud, affron- 
tare il problema apertamente, risolu- 
tamente e senza ipocrisia. 


Campagne 
repressive 


A ripresa delle tendenze staliniste 

iniziatasi con la repressione d’Un- 
gheria e ancora in atto ha impedito 
che quella campagna scabrosa prose- 
guisse e si sviluppasse, ma, come sa- 
rebbe troppo ingenuo credere che il 
problema sia nato d'un tratto, nel- 
l'anno o poco più intercorso tra la 
pubblicazione del volume dell’Enciclo- 
pedia e la pubblicazione dell’articolo 
di Trud, così sarebbe anche più inge- 
nuo ritenere che esso sia scomparso 
solo perchè i giornali non ne parlano 
quasi più. 

Quel che è cambiato e può cambia- 
re ancora nei regimi comunisti, come 
in ogni dittatura, è solo l’atteggia- 
mento delle autorità ufficiali verso 
questo o quel fenomeno sociale. Là do- 
ve prevale l'indirizzo stalinista, la 
prostituzione è considerata una ver- 
gogna inammissibile per un paese so- 
cialista e viene quindi negata o sot- 
taciuta, mentre si conducono per 
stroncarla massicce e brutali campa- 
gne repressive. 

Di questa politica l'esempio più ti- 
pico è certo la Cina di Mao Tse-tung. 
I sistemi adottati sono descritti con 
grande sobrietà di linguaggio dal pro- 
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| fessor Maks Snuderls, docente alla fa- 
coltà di Giurisprudenza dell’universi- 
tà di Zagabria, che al ritorno da un 
viaggio in Cina ha pubblicato sul gior- 
nale jugoslavo "Slovenski Procevalec" 
una serie di articoli. Ecco quanto egli 
dice sul probiema della prostituzione: 

« Nelle grandi città, la prostituzione 
era un tempo più diffusa che in qual- 
siasi altra parte del mondo. Da questo 
punto di vista, il partito ha compiuto 
un vero miracolo. La prostituzione è 
stata sradicata in pochi anni. Tutte 
le prostitute sono state arrestate e 
spedite nei campi di lavoro. Dalla so- 
la Scianghai sono state deportate 30 
mila prostitute. Alcune di queste don- 
ne vengono addestrate a catechizzare 
il prossimo sulla loro passata vita di 
perdizione, sullo sfruttamento cui le 
sottoponeva il sistema capitalista, e 
sulla nuova vita predisposta per loro 
dal Partito Comunista! ». 

Anche altri studiosi e scrittori ci 
confermano che in Cina la prostitu- 
zione è praticamente scomparsa o 
quanto meno ha perduto del tutto il 
carattere di vistoso fenomeno sociale. 
Questo miracolo”, come lo chiama 
ironicamente Maks Snuderls, appare 
tuttavia l'effetto non della socializza- 
zione dei mezzi di produzione ma di 
una vasta azione repressiva attuata in 
maniera veramente massiccia. ‘Acca- 
de così che nei paesi a regime comu- 
nista che rinunciano all’azione poli- 
ziesca, la prostituzione riaffiora subi- 
to, nelle sue forme classiche. E, ap- 
pena la censura lo permette, giornali 
e riviste cominciano a occuparsi del 
fenomeno. 

Ecco per esempio un drammatico 


LBITTO 
ze a'PAltballhaus (vec 


Berlino Est [RF PV 


nt 


chia casa da hallo). Di 
tutti i paesi retti da re 
cimi comunisti, l’unico 
in cui da piaga della pro 
stiluzione e scomparsa € 
la Cina: il governo cine- 
se ha ottenuto questo ri 
sultato arrestando le 
prostitute e deportando 
IETASZITRTA 


IERI E GETTITO I RRACUO 





pezzo di cronaca pubblicato il 9 otto- 
bre dello scorso anno dal giornale di 
Varsavia "Satandar Mlodych” il cui 
corrispondente aveva visitato il "quar- 
tiere delle prostitute” di Wroclaw, 
una città di circa 600.000 abitanti. 

«I grandi fabbricati ove abitano le 
prostitute hanno scale maleodoranti 
che s'intrecciano in un dedalo di sca- 
lini sbrecciati; i soffitti sono qui e là 
cadenti, gli appartamenti in rovina, 
le pareti rose dall'umidità e dalla muf- 
fa... Attraverso una porta chiusa del 
secondo piano, si può udire un canto 
avvinazzato. Quando la porta s'apre, 
8! vedono due letti sporchi e sganghe- 
rati, una tavola sporca di birra e, su 
di essa, una bottiglia di Pura Vodka. 
Nella stanza ci sono quattro persone: 
due donne anziane e due uomini. In 
un angolo, noto una bambina patita, 
sui cinque anni, che gioca con la bam- 
bola senza fare attenzione alla briga- 
ta ubriaca. Non piange, nè tenta di 
farsi sentire: è abituata a queste cose. 

«In un altro appartamento trovia- 
mo un bambino di sei anni che vive 
in un'unica stanza insieme ad una 
prostituta. Quando la madre è in pri- 
gione, lui va di solito all'ospizio infan- 
tile, e quando esce, torna con lei. Que- 
sta volta la madre lo ha affidato a 
una "zia” prima d’andare in galera. 
La "zia” porta su un "cliente" ogni 
sera. Il piccolo Jacek va allora a com- 
prare la vodka, ascolta i lazzi volgari 
e assiste atterrito a liti ed alterchi. 
Qualche volta allo ”zio” piacciono i 
bambini; e allora Jacek si guadagna 
i soldi per un dolce... 

« Un'altra stanza al secondo piano: 
ci vivono quattro persone: due coniu- 
gi, con un figlio e un ”"amico”. La mo- 
glie è una prostituta e il marito lo sa. 
L'amico” ha la sifilide. Ci sono due 
letti: uno è usato dalla coppia sposa- 
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ta, a meno che non ci sia qualche 
”ospite” e l'altro dall’ ’"amico” malato 
e dal bambino... 

«In una tetra topaia sotterranea 
troviamo un uomo che vive con la fi- 
glia sedicenne; la madre fa la prosti- 
tuta altrove. La ragazza è allevata dal 
padre rissoso e ubriacone, che porta a 
casa gli amici disposti a pagargli la 
vodka e li compensa con il corpo di 
sua figlia. Ora però la ragazza vuole 
"lavorare in proprio”... », 

E questa ragazza ricorda, per la sua 
età, la protagonista di una notevole 
poesia di Bohdan Drozdowski, intito- 
lata "La sedicenne” e pubblicata il 6 
gennaio del 1957 sul settimanale re- 
visionista polacco "Nowa Kultura”: 

L'altra notte — all'angolo di via 
Piotrkowska e Tuwim — una di se- 
dici anni — iImbellettata come una 
viola — m'ha preso per la manica — 
andiamo — occhi a non ti scordar di 
me — bocca fresca — come una rosa 
in boccio — e già a questo — andia- 
mo — andai — andammo — guada- 
gna 400 zioty — all'Ufficio Postale — 
un paio di nailon 200 — la pensione 
di suo padre 120 — come si fa a vivere 
— diceva — dunque: andiamo — 
pianse perchè non mi mossi — dissi 
ho una moglie — e un figlio — mi vo- 
gliono bene — e due volte al mese — 
mia moglie aspetta i soldi — e non 
porta le nailon — dissi — che stiamo 
costruendo l'industria pesante — e 
navi per l'esportazione — | razzi son 
dispendiosi sai — uno costa un mi- 
liardo di nailon — un miliardo di ros- 
setti — purpurei, violacei eccetera — 
per questo si guaaagna poco — lei an- 
nuì — e tornò all'angolo — di via 
Piotrkowska e Tuwim — ad attendere 
che costruiamo l’industria pesante — 
e armiamo per bene il nostro esercito 
— quella sedicenne — imbellettata co- 
me una viola. 


Affermazioni 
errate 


A il documento forse più impres- 

sionante, perchè più circostanziato 
ed esauriente, è stato fornito da un 
settimanale magiaro, "Erdekes Ujsag”. 
Esso risale al 1957, a quel periodo, cioè, 
in cui il regime di Kadar, sentendosi 
ancora malfermo e del tutto isolato, 
cercava di cattivarsi le simpatie del- 
l'opinione pubblica ispirando una 
parte della stampa a un certo empiri- 
smo realistico e anti-dottrinario e ri- 
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versandovi gran messe di Inchieste e 
articoli d'interesse "umano”. 

Val la pena di riportarne | passi sa- 
lenti: 

«Sono là, al loro solito posto, al- 
l'angolo di via Berkocsis con via VI 
(a Budapest). Qualche volta ce n' 
solo un paio; qualche altra di più, a 
seconda di come vanno gli affari. Al- 
l'inizio della serata ce ne sono una 
diecina. 

« Non sostano nè camminano: pas- 
seggiano: E ognuna di loro ha una 
piccola agenda penzolante dal polso. 
"Sù, giovanotto, ho una bella stanza 
calda”. Oppure: "Vieni con me, cono- 
sco un bar simpatico e niente caro”. 

«Usano gli argomenti più diversi 
per adescare gli ago La concor- 
renza è molto aspra. Alcune di loro 
sono passabilmente belle, ma la mag- 
gioranza sono vecchie e logore. Pas- 
seggiavano nelle stesse strade 15 anni 
fa... Via Berkocsia ha una tradizione. 
‘ « Negli scorsi anni ci piaceva pensa- 
re che la prostituzione sarebbe scom- 
parsa insieme al sistema capitalista. 

« Il dottor Sandor Biro, direttore del 
Centro di Difesa Sanitaria dell'Ospe- 
dale di Via Kun, sorride di tanta in- 
genuità. 

« "La prostituzione" egli dice corruc- 
ciato ” non è andata affatto scompa- 
rendo: anzi, di prostitute ce n'è oggi 
tante quante in passato ”. 

«"Qual'è il motivo, domandiamo. Ne- 
gli ultimi tempi si è data la colpa alle 
condizioni sociali. Lei che ne pensa, 
dottor Biro?”., 

«"Senza dubbio è un fattore impor- 
tante. La povertà può spingere molte 
donne a imboccare questa strada. 
D'altro canto, ci sono donne che vi- 
vono in estrema povertà e non diven- 
tano prostitute. Perchè?”. 

«Il dottor Biro risponde da sè alla 
sua domanda: "Ci vuole una certa in- 
clinazione per divenire prostituta”. 

«"Che prove ne avete?”. 

« "Tra l’altro, il fatto che quasi tutte 
le prostitute hanno un livello d'intel- 
ligenza molto basso”. 

« ”"E' cambiata la situazione dal tem- 
po dei fatti d’ottobre?”. 

« "Niente affatto. La sola differenza 
è che è uscito alla luce quello che in 
passato era un fenomeno clandestino. 
Le ragazze sono scese nelle strade e sì 
sono fatte più audaci, perchè hanno 
minor paura delle conseguenze”, 

« "Qual'è la situazione precisa?”. 

«Le prostitute hanno invaso le vie 
e i caffè che per tradizione costitui- 
senno i loro centri d'operazione pre- 
feriti”. 






« "Lei pensa che la disoccupazione 
abbia qualcosa a che fare con la dif- 
fusione della prostituzione?”. 

« "Non mi sono imbattuto in un solo 
caso del genere...”. 

« "Che ne pensa di un'eventuale ria- 
pertura delle case di tolleranza?”. 

«"Non sono favorevole. In tutto il 
mondo, anche in Occidente, c'è la net- 
ta tendenza ad abolire la prostituzio- 
ne. Perchè dovremmo andare indie- 
tro? La prostituzione è degradazione 
e, non solo non dovremmo autorizzar- 
la, ma dobbiamo estirparla”. 

« "Qual'è la soluzione?”. 

« "Dobbiamo riconoscere il fatto che 
la prostituzione continuerà in forma 
clandestina, ma dobbiamo sforzarci di 
trovare una qualche soluzione”. 

« Abbiamo intervistato anche il co- 
lonnello M., vice-capo dei servizi di 
polizia, a proposito della lotta alla 
prostituzione. 

« ”"E' dovere della polizia” ci ha det- 
to "combattere la prostituzione con i 
controlli più rigidi. La prostituzione è 
strettamente connessa alla criminali- 
tà e, come quest'ultima, è il risultato 
della immoralità”. 

« "Quante prostitute ci sono a Bu- 
dapest?”. 

« "Circa 10.000. Sono molte, ma non 
d: più che nel decennio 1930-'40”. 

« "Che ne pensa della possibilità di 
riaprire le case di tolleranza?”. 

«"Penso che nel 1949 le abbiano 
chiuse troppo precipitosamente. D'al- 
tronde, sarebbe altrettanto errato ria- 
prirle oggi. Sono contrario". 

« "Qual'è dunque la soluzione?”. 

« "Dobbiamo stabilire chiaramente il 
fatto che la promiscuità sessuale su 
base mercenaria continua ad essere 
un reato. Ma naturalmente la cosa 
non è tanto semplice, perchè è diffi- 
cile provare che una data prostituta è 
stata pagata per i suoi servizi...”. 

« "Che accade alle prostitute rastrel- 
late dalla polizia?”. 

«”Se non otteniamo niente con la 
buona volontà, le spediamo in tribu- 
nale. Il tempo che passano al fresco 
è tanto di guadagnato per la so- 
cietà” ». 

Ed ecco la conclusione dell'articoli- 
sta ungherese: 

«La riapertura dei bordelli non sa- 
rebbe certamente una bella cosa. Tut- 
tavia è necessario trovare una qual- 
che soluzione provvisoria... E in ogni 
caso, è un fatto positivo che si possa 
almeno discutere del’ problema: il 
completo silenzio degli scorsi anni non 
era certo la giusta soluzione ». 

Non sarebbe difficile citare altri 
esempi. I documenti di fonte comuni- 
sta che abbiamo riportato ci offrono 










tuttavia la conferma che, come han- 
no avuto modo di constatare tutti co- 
loro che hanno visitato il mondo so- 
vietico, la prostituzione esiste ancora 
in questi paesi, e si manifesta talvol- 
ta in forme massicce e aberranti. L’u- 
nica eccezione sembra essere la Cina: 
ma abbiamo visto con quali mezzi si- 
mile risultato sia stato ottenuto. 

La documentazione che abbiamo ri- 
portato ha quindi innanzi tutto lo 
scopo di stabilire la verità: troppo 
spesso, infatti, studiosi e uomini po- 
litici occidentali sono disposti ad ac- 
cettare per buona l'affermazione co- 
munista che al di là dell'Elba la pro- 
stituzione è praticamente scomparsa. 
Tale documentazione fornisce inoltre 
la prova che, anche sul piano stretta- 
mente scientifico, l'affermazione mar- 
xista che considera questo fenomeno 
sociale unicamente come la conse- 
guenza di determinate forme di orga- 
nizzazioni economiche, è errata. 
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IU’ difficile invece è trarre, da 

quanto abbiamo esposto, una con- 
clusione costruttiva. Se la prostituzione 
non è il frutto d’un’economia feudale 
o capitalistica e della soggezione so- 
ciale della donna, o, per essere più 
precisi, non è frutto soltanto di que- 
sto, quale ne è la causa? Dovremmo 
ammettere come fa il Wolfeden Re- 
port (lo studio compiuto dalla commis- 
sione parlamentare inglese su questo 
problema) che essa è il frutto della 
mentalità di talune donne, incapaci 
di vivere diversamente? Prima di 
giungere ad una conclusione così pes- 
simistica, ci sembra che ci sia molta 
strada ancora da compiere: sia per e- 
liminare le condizioni di soggezione 
economica e sociale delle donne, che 
esistono ancora in molte nazioni, sia 
per superare quei pregiudizi puritani 
e ipocriti che condannano l’amore e 
la sessualità come valori inferiori e ìa 
spontaneità come una minaccia ai va- 
lori spirituali. L'esperienza compiuta 
fino ad oggi c'insegna, infatti, che 
solo taluni paesi aperti ai valori ero- 
tici, anche sc socialmente ed econo- 
micomente molto diversi tra loro (co- 
me la Svezia e la Polinesia, per fare 
due esempi) sono riusciti a liberarsi 
quasi del tutto da questo fenomeno 
che tanto spesso tende ad apparire a 
ciascuno di noi come un elemento 
ineliminabile della società umana. 
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LEZIONE 


VALDOSTANA 


A coalizione di centro demo- 

cristiana, liberale e socialde- 
mocratica è stata sconfitta in 
Val d'Aosta, La regione avrà 
dunque un’amministrazione in 
cui predomineranno i rappre- 
sentanti dell’Unione valdostana, 
del partito socialista e del par- 
tito comunista. E' un avveni- 
mento che acquista una parti- 
colare importanza sia perchè 
s'è prodotto poche settimane 
prima delle elezioni regionali 
siciliane, sia perchè dimostra 
quali sono gli effetti dell’invo- 
luzione verso destra della DC. 
In Val d’Aosta è doveroso dun- 
que avvertire l’espressione d’un 
malessere che probabilmente è 
diffuso in tutto il territorio del- 
la repubblica. Questo malessere 
ha trovato però il suo sfogo in 
una consultazione elettorale ed 
è per questo che ci sembrano 
ingiusti gli allarmi impliciti nei 
commenti della maggior parte 
dei giornali indipendenti e nel- 
le dichiarazioni d’alcuni uomini 
politici legati alla formula del 
centrismo ad oltranza. 

Dobbiamo confessare, per e- 
sempio, che se condividiamo l’o- 
pinione dell’on. Giuseppe Sara- 
gat per il quale il successo delle 
sinistre in Val d'Aosta è l’effet- 
to del governo di destra costi- 
tuito dall’on, Antonio Segni, 
troviamo assurdo che il leader 
socialdemocratico definisca la 
nuova amministrazione valdo- 
stana come «una pedina nel 
gioco di chi volesse inserire un 
cuneo tra l’Italia e la Francia ». 
E’ grave che una valutazione 
del genere, non meritata dai 
valdostani noti per il loro pa- 
triottismo, sia sfuggita all’uo- 
mo politico piemontese. 

L’unità d’Italia non è dunque 
in pericolo oggi nè a Palermo nè 
ad Aosta.- La malafede di chi 
lo dice è evidente, Un particola- 
re delle elezioni valdostane va, 
a questo punto, preso in consi- 
derazione per stabilire quanto 
siano assurdi gli allarmi degli 
esponenti del centrismo sconfit- 
to. Il blocco di destra che, aven- 
do cercato l’appoggio esterno 
dei fascisti e dei monarchici, 
comprendeva democristiani, li- 
berali e socialdemocratici, ha 
avuto infatti ottima affermazio- 
ne in centri rurali schiettamen- 
te valdostani, mentre l’unione 
delle sinistre. s'è affermata so- 
prattutto nei centri urbani dove 
hanno partecipato alle elezioni 
anche i calabresi, i pugliesi ed 
in genere i meridionali immi- 
grati nella valle recentemente 
in cerca di lavoro. E’ un parti- 
colare da considerare: ci per- 
mette d’arguire che il malessere 
valdostano documentato dalle 
elezioni di domenica scorsa non 
ha caratteristiche locali bensì 
nazionali. 

In Val d'Aosta, però, non è 
stata sconfittta soltanto l’etero- 
genea alleanza tra DC, PLI e 
PSDI, ma anche le tesi eccle- 
siastiche implicite nel decreto 
recentemente compilato dal 
Sant’Offizio e firmato da Gio- 
vanni XXIII agli inizi del mese 
d'aprile scorso, cioè a poche 
settimane dalle elezioni valdo- 
stane e siciliane. I cattolici del- 
la Val d'Aosta, fatto il loro esa- 
me di coscienza, si sono convin- 
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— Facciamo un comunicato o uno scomunicato ? 


ti che sarebbe stato assurdo 
confondere la religione con la 
politica amministrativa e non 
hanno ascoltato le ingiunzioni 
perentorie giunte loro dal Vati- 
cano attraverso gli appassionati 
interventi del vescovo d’Aosta, 
monsignor Maturino Blanchet. 

I risultati di domenica, natu- 
ralmente, rendono attuale un 
altro problema: quello della col- 
laborazione elettorale tra i par- 
titi di sinistra. A nostro giudi- 
zio, i risultati valdostani non 
rendono attuale il fronte popo- 
lare. Essi dimostrano però che 
l'attualità di tale formula poli- 
tica può essere soltanto imposta 
da circostanze esterne. 


PUBBLICITÀ 
DIPLOMATICA 


UELLA che ironicamente a 

Palazzo Chigi viene chiama- 
ta la politica del sedere, o me- 
glio della poltrona, e che con- 
siste nel procurare all'Italia la 
presenza materiale al maggior 
numero di riunioni internazio- 
nali, ha avuto una conferma 
con la visita del segretario 
di Stato americano Christian 
Herter. 

Arrivato a Ciampino, sabato 
mattina alle 11, proveniente da 
Ginevra, alle 12,30 veniva rice- 
vuto al Quirinale, alle 14 si se- 
deva a colazione con Antonio 
Segni, Giuseppe Pella ed altri 
nella sala "Giulio Romano” a 
Villa Madama, alle 15 aveva dei 
colloqui con i nostri uomini po- 
litici dopo di che, alle 17,20, de- 
collava di nuovo per Ginevra. 
Resta dimostrato dunque che 
Herter ha ceduto solo parzial- 
mente alle insistenze di Pella 
per una sua visita a Roma. Ha 
dedicato all’Italia un mezzo 
week-end. Molto più, tuttavia, 
di quanto hanno fatto i mini- 
stri degli Esteri d’Inghilterra e 
di Francia. Una notizia che 
parlava d’una loro corsa tra 
un aereo e l’altro da Ginevra a 
Roma è stata smentita. 

A questo punto occorre un 
chiarimento. Noi non sostenia- 
mo che la nostra diplomazia 
debba essere passiva, indiffe- 
rente di fronte alla conferenza 
di Ginevra. Ci auguriamo inve- 
ce che svolga la sua attività se- 
gretamente, con la riservatezza 
che va raccomandata ad un pae- 
se come il nostro uscito sconfitto 
dalla guerra e oltre che sconfit- 
to declassato. Un tempo erava- 
mo una potenza di prima gran- 
dezza. La guerra ha compro- 
messo questa nostra posizione 
ed è evidente che non ne sono 
colpevoli nè l’on, Segni, nè l’on. 
Pella. Colpevole resta Mussoli- 
ni. La riconquista della posizio- 
ne che avevamo nel mondo pri- 
ma del fascismo richiede però 
un abile e silenzioso lavoro di- 
plomatico che può essere com- 
promesso dalle polemiche fatal- 
mente provocate dagli attestati 
di stima che strappiamo ai no- 
stri alleati. Non può farsi diplo- 
mazia quando invece d’operare 
per il raggiungimento di fini 
che purtroppo per ora non sono 
immediati, sì cerca ad ogni co- 
sto d’avere nella prima pagina 
dei quotidiani compiacenti un 
titolo lusinghiero. Da cosa è 
giustificata in questo momento 
questa smania di pubblicità? 
Non certo dalle elezioni siciliane 
perchè in Sicilia fortunatamen- 
te ci sì appassiona su altri temi 
e su altri temi s’andrà a votare 
il 7 giugno prossimo. Probabil- 
mente la smania pubblicitaria 
di Palazzo Chigi cela la man- 
canza d’una seria politica per 
ridare all’Italia il peso diplo- 
matico che le compete. 

Eppure il viaggio di Herter a 
Roma potrebbe essere di qual- 
che utilità (anche se ha l’aria 
d’essere .una concessione del- 
l’alleato maggiore all’alleato mi- 


nore). se ora a Palazzo Chigi si 
meditassero alcuni velati consi- 
gli che ci vengono dal Diparti- 
mento di Stato. A Washington 
non sj pensa affatto di modifi- 
care vistosamente la linea Fo- 
ster Dulles. Ci si rende conto 
però che qualche cosa è cam- 
biato per cui s’apprezzano di 
più le tesi moderate del Foreign 
Office, mentre ci si allarma del- 
l'atteggiamento combinato as- 
sunto dalla diplomazia di Bonn 
e di Parigi. 

Una diplomazia che ha accet- 
tato così rapidamente e senza 
alcuna evidente contropartita 
le basi missilistiche che il go- 
verno americano desiderava im- 
piantare sul nostro territorio, 
non dovrebbe rifiutare un con- 
siglio così sensato. Sarebbe gra- 
ve che l’Italia s’attardasse sulle 
posizioni diplomatiche appa- 
rentemente dure di De Gaulle e 
di Adenauer ma sostanzialmen- 
te animate dall’intransigenza 
caratteristica dei regimi che 
non si sentono in pari coi tem- 
pi. Palazzo Chigi non può rifiu- 
tare d’esaminare le vedute che 
probabilmente il nuovo Segre- 
tario di Stato americano ha 
esposto con la dovuta cautela. 


LA SINISTRA 
EUROPEA 


L movimento socialista per gli 

Stati uniti d'Europa ha convo- 
cato a Parigi, tra sabato e lune- 
dì scorso, un convegno di tutte 
le forze della sinistra democra- 
tica europea per discutere i pe- 
ricoli e lé prospettive dell’attua- 
le situazione e concordare un 
programma unitario per il pros- 
simo futuro. 

La situazione non è brillante 
per la sinistra europea: in 
Fraricia e in Italia siedono go- 
verni conservatori o addirittu- 
ra autoritari; in Germania, il 
lungo decennio di Konrad Ade- 
nauer è tutt'altro che concluso. 
Si parla con insistenza d’un in- 
gresso della Spagna franchista 
nell’alleanza atlantica. Infine, 
quel poco che era stato fatto in 
direzione di un’Europa sovra- 
nazionale richia d’essere rapi- 
damente disfatto: proprio nel- 
la scorsa settimana, infatti, il 
comitato dei ministri della Co- 
munità carbo-siderurgica ha 
sconfessato l’Alta Autorità, a- 
prendo una crisi che può riusci- 
re fatale ai fragili organismi 
europei. 

Tanto maggiore, in questa fa- 
se d’arresto, anzi d’involuzione, 
era dunque la necessità che le 
forze della sinistra europea si 
incontrassero, confrontassero 
tra loro iniziative, discutessero 
i modi e i mezzi per capovolge- 
re la sfavorevole congiuntura 
politica. E’ quanto s'è tentato 
di fare alla riunione di Parigi, 
anche se non si può dire che i 
risultati raggiunti siano intera- 
mente confortanti. Erano pre- 
senti per la prima volta gruppi 
e partiti il cui europeismo era 
stato finora incerto: il partito 
socialista autonomo francese, 
l’Union des Gauches Socialistes 
e soprattutto, il partito sociali- 
sta italiano, sia pure con la pru- 
dente qualifica d’osservatore. 
Queste forze, insieme ai radica- 
li e ai repubblicani italiani e al 
gruppo radicale francese di 
Francois Mitterand, hanno ten- 
tato di dare al convegno un o- 
rientamento nettamente di sini- 
stra, frenato in parte dalle in- 
certezze d’una parte della de- 
legazione francese, composta da 
uomini che tuttora militano 
nella SFIO e nel MRP. 

I convenuti hanno deciso di 
riunirsi nuovamente in autun- 
no per dare al movimento una 
fisionomia politica ‘ definitiva. 
L'obbiettivo è di creare un eu- 
ropeismo di sinistra, autentico 
in mezzo ai tanti falsi europei- 
smi che nascondono in realtà 
soltanto l’alleanza degli interes- 
si ostili ad un’effettiva unione 


europea. 





Me DER RATE i gf sa 


OMA, Il 13 maggio e i giorni immediatamen- 

te successivi non hanno portato nessuno di 
quegli incidenti che molti avevano previsto 
nelle scorse settimane: aperta insurrezione dei 
colonialisti contro Charles De Gaulle, rottura 
clamorosa tra Parigi ed Algeri, eccetera. Il pri- 
mo anniversario del colpo di mano algerino ha 
avuto, tuttavia, un altro risultato: attraverso le 
innumerevoli commemorazioni degli avvenimenti 
dello scorso anno ha dimostrato che gli equivoci 
che circondano la politica del generale-presiden- 
te non sono stati dissipati, che dopo undici mesi 
d'esercizio effettivo del potere le sue intenzioni 
sono ancor oggi oggetto di interpretazioni pro- 
fondamente contrastanti. 

Almeno in parte, è certo che queste divergen- 
ze sono frutto di sentimenti e di risentimenti 
personali, che non possono essere spiegati sol- 
tanto con considerazioni di carattere politico. 
L’avvento di De Gaulle ha avuto infatti l’effetto 
di spaccare gruppi e correnti politiche un tem- 
po relativamente omogenee e di spostare la di- 
scussione su un piano spesso più emotivo che ra- 
zionale. Specie nel settore di centro sinistra, lo 
sbandamento è stato più accentuato: avviene co- 
sì che, mentre per alcuni esponenti di questa 
tendenza politica il generale non è niente di me- 
no che un figlio della luce (per usare l’espressio- 
ne di Frangois Mauriac) per altri, come Claude 
Bourdet, egli è solo una specie d’avventuriero 
che ha organizzato coscientemente un colpo di 
stato e che ora è prigioniero della cricca che l’ha 
aiutato ad impadronirsi del potere. 

Eppure non è impossibile fare un bilancio in 
maniera più obbiettiva. Consideriamo l’azione di 









DIARIO ITALIANO 


Bompiani 


LCUNE settimane fa raccontammo a pagina 5 la storia delle disav- 

venture di Valentino Bompiani, scrittore ed editore milanese ma ro- 
mano d'origine, trovatosi a disagio nel Circolo della Caccia. Era stato ac- 
colto nel sodalizio di palazzo Borghese con una pioggia di palle bianche; 
ora invece ne è stato espulso con una pioggia di palle nere. 

Perchè? Le colpe di Bompiani sono note, le abbiamo già esposte nella 
breve cronaca che gli dedicammo e se le ripetiamo è per chiarezza. Egli 
è stato accusato d’essere editore d’una rivista, ” Officina”, in cui è ap- 
parsa una poesia di Pier Paolo Pasolini irrispettosa nei confronti del de- 
funto pontefice Eugenio Pacelli. Tra l'editore della rivista (e a quanto 
pare si tratta soltanto d’una gestione amministrativa) e il club romano se- 
guiva immediatamente uno scambio di lettere. Il presidente del Circolo 
della Caccia, a quanto pare, proponeva un'alternativa: o le dimissioni spon- 
tanee ed immediate o l’espulsione. adr 

« Perchè mi volete espellere? » rispondeva sostanzialmente Bompiani; 
« un editore non è responsabile di ciò che pubblica. Ci mancherebbe al- 
tro! Il giorno in cui s’accettasse questo principio l’editoria perderebbe 
il suo carattere eclettico e diventerebbe espressione ufficiosa di gruppi par- 
ticolari... Per quello’ che riguarda poi la poesia di Pasolini (siamo noi che 
riassumiamo quello che ci è sembrato essere il pensiero dell’editore mi- 
lanese) la riprovo come uomo di buon gusto e come cattolico... Non per 
questo però io darò le dimissioni da un circolo che alcuni mesi fa m’ac- 
colse con tutti gli onori... ». È 

Seguivano trattative, discussioni, finchè, quindici giorni fa, l’ufficio di 
presidenza del Circolo della Caccia si riuniva votando a maggioranza l’e- 
spulsione di Valentino Bompiani. Non dev'essere avvenuto però senza un 
lontano senso di colpevolezza e, a tale proposito, ci sembra abbastanza 
interessante riassumere alcune considerazioni che un membro dell’ufficio 
di presidenza ha fatto a giustificazione d’un provvedimento inusitato, « Re- 
sistemmo al fascismo »' ha detto in sostanza il membro dell’ufficio della 
presidenza, di cui ci permettiamo di riassumere le parole, «e quando il 
conte Sforza scappò all’estero e si mise a parlar male di Mussolini sui 
giornali di Parigi, di Bruxelles e di New York, noi ci guardammo bene 
dal riunirci e dal decretare Ja sua espulsione. Lo stesso facemmo nel 1945 
coi soci considerati collaborazionisti... Con Bompiani dobbiamo essere più 
severi... ». (L'importanza di Pasolini!). 

A questo punto ci sembra opportuna una precisazione. A nostro giudizio 
un club può stabilire per i suoi iscritti le regole e le limitazioni che vuole. 
Per un circolo, il limite sarà rappresentato dal sangue azzurro, per un altro 
(e ce ne sono tanti) dai quattrini, per un terzo l’aver appartenuto alle 
forze armate, ecc. ecc. I circoli sono sodalizi privati e quindi non sta agli 
estranei mettere il naso nel loro statuto. Se ne fosse fondato uno per gli 
obesi sarebbe assurdo che volesse esservi ammesso Indro Montanelli. 

Il caso capitato a Bompiani merita però un commento se non. fosse 
altro per ‘alcune caratteristiche che il Circolo della Caccia aveva avuto 
finora e che ora dopo il provvedimento preso contro un editore benemerito 
della cultura non ha più. Tradizionalmente è stato sempre considerato 
più aperto verso le idee prevalenti nel mondo contemporaneo di quanto 
non fosse e non sia per esempio l’altro club che raccoglie l’aristocrazia 
romana, il Circolo degli Scacchi. A palazzo Borghese gli aristocratici che 
poco più di novanta anni fa furono favorevoli alla riconciliazione tra l’ari- 
stocrazia romana, ferita dalla spada del generale Raffaele Cadorna, ed il 
re d’Italia; in piazza San Lorenzo in Lucina, davanti al cinema Corso, 
la nobiltà nera, di stretta osservanza papalina. 

C'è un altro particolare che merita d’essere sottolineato: molti membri 
del consiglio direttivo che hanno creduto meglio starsene a casa e non 
partecipare alla seduta destinata all'espulsione di Bompiani. Anche in que- 
sto caso, lo ripetiamo, ci guarderemmo bene dal mettere il naso nelle fac- 
cende particolari dei membri del Circolo della Caccia. Siano rimasti a 
casa colti da un raffreddore, giustificatissimo se si considera l’instabilità 
della stagione romana, siano rimasti a casa perchè distratti, per esempio, 
dal concorso ippico o invece si siano eclissati per altre ragioni, a noi non 
importa. Resta tuttavia dimostrato che per alcuni membri del Circolo della 
Caccia, mentre pochi mesi fa era naturale che l’editore di Alberto Mo- 
ravia, romanziere che ha avuto a che fare col Sant’Offizio, fosse ammes- 
so a palazzo Borghese, oggi il fatto stesso che a sua insaputa una rivista 
da lui amministrata abbia pubblicato una poesia irriverente diventa una 
colpa che non potrà mai essere perdonata. 

Alcuni mesi fa Bompiani trovò nell’aristocrazia romana persone che 
appoggiarono la sua candidatura, che gli procurarono una votazione ric- 
chissima di palle bianche; oggi non ha trovato nessuno disposto ad an- 
dare a difenderlo apertamente. Espressioni di generica solidarietà, di sim- 
patia personale, probabilmente saranno arrivate numerose agli orecchi di 
Valentino Bompiani, ma un’aperta difesa è mancata. E’ quindi provato 
quali sono i confini che un editore, incurante di limitazioni ideologiche, 
non deve mai valicare se intende conservare certe solidarietà, certe ami- 
cizie. E resta anche dimostrato che anche i clubs dove per lo più si gioca, 
si discorre, si cena e speriamo si legge, (trattandosi di circoli che per sta- 
tuto dovrebbero avere fini culturali) possono servire per dare un’idea dei 
tempi in cui viviamo. A. B, 


N. B. Il piccolo referendum che noi abbiamo dedicato all’articolo di 
Calamandrei apparso nel n. 19 ha avuto un grande successo. Le risposte 
dei lettori sono state numerosissime. Molti di essi hanno creduto oppor- 
tuno aggiungere alla schedina debitamente riempita un commento, Ne ren- 
deremo conto prossimamente. Ciò che possiamo dire fin da ora è che 
i quesiti da noi proposti hanno avuto risposte spregiudicate che ci per- 
metteranno di riprendere il tema dz noi trattato sempre nel n. 19 in prima 
pagina (’’Morbosità ”’) sia per riassumere le opinioni espresse da coloro che 
hanno risposto al referendum, sia per meglio precisare il nostro pensiero. 



































































































UDIENZE 





LUNGO SONNO FRANCESE 


De Gaulle nei due campi essenziali: riafferma- 
zione dell’unità dello Stato di fronte ai movi- 
menti centrifughi e politica algerina. In tutti e 
due questi campi, le deficienze sono state, nel- 
l’ultimo anno, notevoli. Nel primo, Parigi ha su- 
bito una serie di scacchi da parte di Algeri, ha 
dovuto accettare atti di disubbidienza più o me- 
no aperti. Il termine di paragone per un giudi- 
zio rimane, tuttavia, la situazione del maggio ’58, 
quando l’esercito dichiarava ormai pubblicamen- 
te di non riconoscere più al governo il diritto di 
comandare ed Algeri s’apprestava ad impadro- 
nirsi con la forza del potere centrale, Se l’ana- 
lisi parte da queste premesse è allora chiaro che 
i progressi, anche se compiuti ad un ritmo che è 
apparso spessi lento fino all’esasperazione, sono 
dopo un anno, innegabili. Le relazioni tra Parigi e 
il Nord Africa sono ancora oggi precarie; ma il 
rapporto di forza è stato spostato a favore della 
capitale e, nelle condizioni attuali, nessuno sem- 
bra più credere che i colonialisti possano sfidare 
di nuovo pubblicamente il potere centrale. 


IL BILANCIO 


p ER quanto riguarda la politica nei confron- 
ti della guerra algerina, lo schema è simi- 
le. A distanza d’un anno non sono state intavo- 
late trattative politiche con i ribelli per nego- 
ziare una tregua ed un accordo sul futuro del 
paese. Al contrario, la repressione, con tutto il 
suo contorno di torture, di campi di concentra- 
mento e di sofferenze private, è continuata. Ma 
anche qui i passi avanti sono certi. La ”’vocazio- 
ne nazionale” algerina è stata pubblicamente 
proclamata, i motivi validi della rivolta sono sta- 
ti riconosciuti, gli atti di clemenza individuale e 
collettiva si sono fatti sempre più frequenti, 
mentre la parità dei diritti politici degli algeri- 
ni è stata ufficialmente stablita e s'è cominciato 
a compiere con serietà il tentativo d’offrire loro 
la possibilità di ricoprire cariche di notevole re- 
sponsablità (come quella di sindaco di Algeri). 

Tenuto presente tutto questo, si può quindi 
concludere che la politica di De Gaulle è senza 
difetti e che del tutto ingiuste e faziose sono 
le accuse che gli vengono mosse? Indubbiamen- 
te, sotto l'aspetto della politica immediata (e 
sempre che si sappia superare il legittimo di- 
spetto di fronte al ripetersi di taluni atti scon- 
certanti e si tenga invece conto di quella che 
era la situazione un anno fa), i suoi successi so- 
no indiscutibili. La divisione che il generale è 
riuscito a creare tra i suoi avversari, separando 
gli ultras dall’esercito e scindendo i colonialisti in 
vari gruppi contrastanti, è, ad esempio, un pic- 
colo capolavoro di realpolitick. 

Il giudizio sul primo anno d’attività politica di 
De Gaulle non si può, tuttavia, fermare qui. An- 
che trascurando quegli aspetti della personalità 
del generale che possono dare origine a legitti- 
mi timori per il futuro (il suo miraggio di ”’gran- 
deur”, il suo misticismo nazionalista, la sua con- 
vinzione della missione mondiale della Francia, 
ecc), non si può dimenticare che l’azione d’un 
uomo di governo non va valutata solo per le me- 
te che si propone, ma anche per i mezzi con cui 
cerca di raggiungerle. Ed è appunto qui che l’a- 
zione di De Gaulle appare più negativa. 


RENDIAMO l’esempio della situazione algeri- 

na. E’ ormai sufficientemente chiaro che De 
Gaulle ha veramente intenzione di giungere a 
concedere una larga forma d’indipendenza al ter- 
ritorio. Ma per quale via? Non attraverso trat- 
tative dirette con l’FLN, come in un primo tempo 
s'era pensato. Al contrario, il piano di De Gaulle 
ha come elemento fondamentale una semicapi- 

“tolazione dei ribelli. La speranza che il generale 

volesse giungere ad un incontro politico con gli 
uomini che da quattro anni e mezzo guidano la 
rivolta e che ne rimandasse l’inizio solo per ragio- 
ni tattiche, s'è dimostrata infatti, negli ultimi 
mesi, del tutto infondata. Il presidente francese è 
disposto ad esaminare oggi, con i leaders della 
guerra civile, le condizioni d’una tregua, e ad 
associarli, domani, alle discussioni sul futuro dei- 
l'Algeria. Ma a queste discussioni dovranno par- 
tecipare anche i rappresentanti di quella clas- 
se politica musulmana, moderatamente nazio- 
nalista e filofrancese, che De Gaulle si sta sfor- 
zando di creare in questi mesi in Nord Africa, 
contro la volontà dei colonialisti. Se l’FLN non 
cede, il generale lascerà, quindi, che la guerra, 
con tutto ciò che essa significa, continui per al- 
tri due, tre, quattro anni: fino a quando si giun- 
ga alla pratica eliminazione dei ribelli. Allora 
s’inizierà quel processo di mutamento politico del 
paese, destinato a concludersi con l’indipendenza. 

E’ inutile negare che questo piano ha buone 
probabilità di riuscita. Dal punto di vista im- 
mediato, quindi, esso potrà rappresentare un 
successo. Ma quale sarà il suo prezzo a lunga 
scadenza? Gli algerini e tutti i popoli africani 
sentiranno che De Gaulle ha umiliato il movi- 
mento nazionalista locale, e l’indipendenza, il 
giorno che fosse concessa, apparirebbe loro una 
forma d’elargizione generosa e non il riconosci- 
mento di quel diritto preciso che i popoli ex co- 
loniali ritengono d’avere. Nel giro di qualche an- 
no, il paternalismo, il riformismo illuminato di 
De Gaulle, invece d’essere un elemento di paci- 
ficazione, potrebbe così dimostrarsi fonte di nuo- 
vo rancore verso tutto l’occidente. 

Le stesse considerazioni valgono per l’atteg- 
giamento che il generale ha assunto di fronte 
alla situazione interna del suo paese. Anche in 
questo settore, la sua volontà di fondo di. rista- 
bilire l’unità dello Stato e l’autorità del potere ci- 
vile, garanzie di ogni forma di progresso sociale, 
non può essere messa in questione. Ma il metodo 
seguito per ottenere questo scopo appare preoc- 
cupante. Vediamo così che s’invitano al governo 
e s’affidano ampie responsabilità amministrative 
ad uomini politici di cui si vogliono combattere 
le idee ma che si vogliono controllare da vici- 
no, che si promuovono, s’elogiano e s’onorano ge- 
nerali sediziosi che si temono e si disprezzano, 
che si permettono processi truccati che la- 
sciano in libertà delinquenti comuni, che si tol- 
lerano, e talvolta anche s’approvano, gli abusi 
che non sì possono e non si sanno eliminare. 

Anche in questo caso, non si può negare che ri- 
sultati concreti e limitati sono stati raggiunti 
nell’ultimo anno. Ma il loro prezzo è uno sban- 
damento morale dell'opinione pubblica, la crea- 
zione d’una profonda confusione nelle coscienze, 
che spingono i cittadini al disinteresse verso l’at- 
tività politica e minano quegli stessi principi che, 
in fondo al suo animo, De Gaulle vorrebbe for- 
se salvare. 

Qualunque siano i successi pratici che il gene- 
rale-presidente ha già raggiunto e potrà raggiun- 
gere nel prossimo futuro, è questo l’aspetto ne- 
gativo, ineliminabile, dell'esperimento che egli, 
da un anno, sta compiendo in Francia. A. Gana 
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OMA, La visita del presidente della repubblica indone- 


siana Achmed Soekarno a Roma, dove è venuto per in- 


contrarsi con Giovanni XXIII, è stata decisa all'improvviso. 
L’annuncio di essa fu accolto con preoccupazione nell’ufficio 
del maestro di camera di Sua Santità, responsabile del ce- 


rimoniale vaticano, Qualcuno, probabilmente per scherzo, 


aveva detto al maestro di camera monsignor Mario Nasalli 
Rocca di Corneliano che Soekarno sarebbe stato accompa- 
gnato nel suo viaggio in Europa dalle sue due mogli, e que- 
sto fatto poneva dei problemi insolubili. 

Era da una parte impossibile che il Papa ricevesse il pre- 
sidente indonesiano insieme alle sue due mogli; d’altra pat- 


te, chiedergli di non portarle 






SOEKARNO 


Queste preoccupazioni duraro- 
no poco. L’ambasciata indone- 
siana fece sapere che il presi- 
dente aveva deciso di lasciare la 
sua famiglia in Indonesia rite- 
nendola forse un po’ imbaraz- 
zante per l’Europa. 

Con l'incontro tra Soekarno e 

. Giovanni XXIII ha avuto ter- 
mine una piccola guerra fredda 
fra Vaticano e Indonesia in cor- 
so ormai da più d’un anno. 

Per comprenderne le cause, è 
necessario esaminare gli svilup- 
pi della situazione politica indo- 

* nesiana è partire dal gennaio 
del 1958. In quei giorni ebbe ini- 
zio in Indonesia quella che fu 
chiamiata la rivolta dei colon- 
nelli. I quadri subalterni dell’e- 
sercito indonesiano chiedevano 
un’amministrazione decentraliz- 
zata, l’uscita dei comunisti dal 
governo e una politica economi- 
ca filoccidentale. 

In realtà s’è trattato della ri- 
volta delle isole periferiche con- 
tro Giava,.l’isola metropolitana. 
L’Indonesia è un arcipelago for- 
mato da oltre mille isole; ha 80 
milioni d’abitanti. Nell'isola di 
Giava ce ne stanno 60 milioni. 
I ribelli accusavano il governo 
di Soekarno di preoccuparsi uni- 
camente dell’isola di Giava. La 
burocrazia, infatti, è formata 
quasi interamente da giavanesi. 
Gli impiegati sono 700.000 con- 
tro 140.000 di prima della guer- 
ra, al tempo dell’amministrazio- 
ne coloniale olandese. E’ un 
esercito di funzionari che per la 
più parte non hanno nulla da 
fare e che sono pagati troppo 
poco per vivere e quindi costret- 
ti ad accettare regali e in gene- 
re a lasciarsi corrompere. L’im- 
popolarità dell’isola di Giava 
nelle provincie è aumentata dal 
fatto che il governo spendeva 
solo in essa per opere pubbliche. 

Inoltre gli abitanti delle isole 
periferiche, specialmente quelli 
di Celebes e di Sumatra, vivono 
dell’esportazione in Occidente di 
materie prime, principalmente 
gomma e petrolio, ed erano 
quindi contrari al nazionalismo 
esasperato di Soekarno che ri- 
schiava di rovinare i loro pro- 
sperosi commerci, 

I loro interessi coincidevano, 
quindi, con quelli dei coloni 
olandesi, che possiedono enormi 
piantagioni e che controllavano 
la navigazione fra le isole del- 
l'arcipelago. 


Propaganda 


antioccidentale 





L GOVERNO di Soekarno uf- 

ferma d’avere le prove che la 
ribellione è stata finanziata dagli 
americani e dagli olandesi. Co- 
munque stiano le cose Soekarno 
è riuscito a prevalere sui suoi 
avversari grazie ad una propa- 
ganda politica violentemente 
antioccidentale. Egli si presen. 
tò all'opinione pubblica come 1l 
difensore dell’indipendenza del 
proprio paese contro l’imperia- 
lismo e contro il capitalismo oc- 
cidentali. 

Nel periodo della rivolta, le 
strade di Giakarta, la capitale 
dell'Indonesia, erano tappezzate 
di slogans come questi: «Gli 
olandesi devono morire »; « I ri- 


significava rischiare un incidente diplomatico. 
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con sè o di lasciarle in albergo 


belli sono. pagati dagli imperia- 
listi >». 

Così, mentre i colonnelli di 
Sumatra e di Celebes si ribella- 
vano al governo centrale, a Gia- 
va Soekarno, appoggiato dai sin- 
dacati, dava inizio ad un movi- 
mento destinato a scacciare i 
coloni olandesi dal paese. Furo- 
no accusati di tutti i crimini 
possibili. Per alcune settimane 
i coloni olandesi non osarono 
farsi vedere per strada nelle cit- 
tà e abbandonarono le pianta- 
gioni. Poi decisero di fuggire. 

Ai primi di gennaio del 1958 
ne rimanevano ancora oltre 
60.000. Un mese dopo la metà di 
essi era partita. Ogni giorno, 
per alcune settimane, da Gia- 
karta si potevano vedere colon- 
ne di fumo alzarsi nelle cam- 
pagne vicine e tutti sapevano 
che si trattava dell'incendio 
che stava distruggendo le case 
dei piantatori olandesi. 


Il razzismo 


degli olandesi 


A partenza degli olandesi ha 

significato per il paese quasi 
un anno di disordine economico. 
Prima della guerra l’ammini- 
strazione coloniale era stata cer- 
tamente efficiente e da quel 
punto di vista incomparabil- 
mente migliore di quella dei na- 
zionalisti. D'altra parte i meto- 
di di governo degli olandesi era- 
no stati duri e sprezzanti. Fa- 
‘cevano costruire le opere pub- 
bliche per mezzo del lavoro for- 
zato degli abitanti dei singoli 
villaggi. Nei tribunali, per prin- 
cipio, la testimonianza d’un 
olandese valeva di più di quella 
d'un indonesiano. Il codice pe- 





New York. Marilyn 
Monroe e Arthur Mil- 
ler nella sede dell’Isti- 
tuto Italiano di Cultu- 
ra, dove all'attrice e 
stato consegnato il Da- 
vid di Donatello d’oro 
a lei attribuito dal 
Club Internazionale del 


Cinema di Roma per la 
sua interpretazione nel 


film "Il principe e la 
ballerina”, La consegna 
del premio avrebbe do- 
vuto essere fatta dal- 
l'ambasciatore italiano 
Valentino Brosio, che 
all'ultimo momento ha 
però disdetto l'impegno. 





nale che applicavano era duris- 
simo e destinato a proteggere 
una minoranza di coloni bene- 
stanti dagli attentati alla pro- 
prietà che provenivano dalla 
massa d’una popolazione affa- 
mata. La repressione dei furti, 
per esempio, era severissima: 
come pena era prevista anche 
l'impiccagione. I salari che ve- 
nivano pagati dai piantatori al- 
la loro mano d’opera erano bas- 
sissimi ed era proibita l’orga- 
nizzazione dei sindacati. 

A questi motivi di rancore 
verso gli olandesi, gli indonesia- 
ni ne aggiungono un altro, l’u- 
nico che non hanno saputo per- 
donare: il razzismo. Il fatto che 
gli olandesi li considerassero 
biologicamente inferiori e che 
abbiano mantenuto questo at- 
teggiamento anche dopo l'indi- 
pendenza, ha reso impossibile 
ogni forma di convivenza fra 
olandesi e indonesiani. 

Da un punto di vista stretta- 
mente economico, è probabile 
che i ribelli di Sumatra e di Ce- 
lebes avessero ragione a soste- 
nere la necessità d’una politica 
di collaborazione con gli olan- 
desi. Per questo essi trovarono 
l'appoggio di alcuni leaders na- 
zionalisti il cui prestigio era in- 
discutibile nel paese come Mo- 
hamed Natsir, ex primo mini- 
stro e leader del partito masju- 






















































































































mi (nazionalista musulmano), e 
Mohamed Hatta, che è stato in- 
sieme a Soekarno il fondatore 
della repubblica indonesiana. 
Tuttavia i ribelli sono partiti 
battuti nei confronti di Soekar- 
no. La maggior parte degli in- 
donesiani non poteva accettare 
di continuare a collaborare con 
gli olandesi. Farlo sarebbe stato 
certamente vantaggioso, ma non 
volevano avere più rapporti con 
gente dalla quale si sentivano 
disprezzati. 

iLa Segreteria di Stato vatica- 
na, all’epoca della rivolta non 
comprese l’importanza di questo 
stato d'animo e lasciò che i cat- 
tolici indonesiani, che avevano 
formato un loro piccolo movi- 
mento, il partito cattolico popo- 
lare, appoggiassero i ribelli. 


Il Vaticano 
e i ribelli 


UESTA politica fu decisa con- 

tro il parere del segretario di 
propaganda Fide monsignor 
Sigismondi, che sosteneva e so- 
stiene che la Chiesa cattolica 
nell'Asia sud-orientale e in ge- 
nere in tutti i paesi ex coloniali 
e coloniali, ha possibilità d’e- 
spansione solo se sa acquistarsi 
la simpatia dei movimenti na- 
zionalisti. Il suo punto di vista, 
per ciò che riguarda l’Indone- 
sia, ha finito tuttavia ora col 
prevalere, sia perchè condiviso 
dallo stesso Giovanni XXIII, sia 
perchè i fatti in Indonesia gli 
hanno dato ragione. 

La Segreteria di Stato vatica- 
na, infatti, ai primi del 1958, s’e- 
ra decisa ad appoggiare il go- 
verno ribelle perchè era convin- 
ta che Soekarno alla lunga sa- 
rebbe stato completamente con- 
trollato dai comunisti. D'altra 
parte pensava che i ribelli ave- 
vano buone possibilità di vin- 
cere: appoggiandoli ci sì sareb- 
be assicurati la loro gratitudine. 
Nessuna di queste previsioni s’è 
realizzata. Soekarno, che duran. 
te la rivolta aveva avuto l’ap- 








poggio totale dei sindacati gia- 
vanesi controllati dai comuni- 
sti, oggi tende a staccarsi da 
loro e ad appoggiarsi sempre più 
su quella parte dell’esercito che 
gli era rimasta fedele. I ribelli, 
intanto, sono stati quasi com- 
pletamente sconfitti. Del movi- 
mento dei colonnelli rimangono 
solo poche bande di partigiani 
nelle giungie di Sumatra e del 
nord di Celebes. Inoltre il go- 
verno di Soekarno ha potuto ri- 
mediare, almeno parzialmente, 
ai danni economici provocati 
dalla partenza degli olandesi. 

Gli olandesi, che fino a un 
anno fa avevano il monopolio 
del commercio fra le isole indo- 
nesiani, oggi sono stati sostitui- 
ti dal giapponesi, che hanno an- 
che comprato grandi piantagio- 
ni di gomma e di tè a Sumatra 
e Celebes e hanno promesso di 
finanziare i progetti di sviluppo 
industriale di Soekarno. Gli in- 
donesiani guardano con sospet- 
to anche i giapponesi, di cui te- 
mono un ritorno alla vecchia 
politica imperialista. Tuttavia, 
se devono trattare con delle po- 
tenze straniere industrialmente 
avanzate, preferiscono che esse 
siano orientali. Il ricordo del 
razzismo degli olandesi è oggi 
in Indonesia il miglior alleato 
dei giapponesi e il peggior ne- 
mico degli occidentali. E’ questa 
la ragione per la quale il Vati- 
cano ha deciso di dissociare la 
propria politica da quella degli 
olandesi e da quella degli ame- 
ricani. Il Vaticano non vuole 
nemici fra i nazionalisti. 

Perciò l’accoglienza che. Soe- 
karno ha ricevuto a Roma è 
stata particolarmente cordiale. 
Il presidente indonesiano é sta. 
to accolto con molta più defe- 
renza di quella che è stata ri- 
servata allo scià di Persia; al- 
l’aereoporto è andato ad incon- 
trarlo lo stesso monsignor Ange- 
lo Dell'Acqua sostituto della Se- 
greteria di Stato e l’”’Osserva- 
tore Romano” gli ha dedicato 
tutta la prima pagina del -suo 
numero di giovedì 14 maggio. 
Come se il Vaticano volesse mo- 
strarsi deciso a farsi perdonare 
la passata ostilità. 





La sua consegna era un’ottima 
occasione per attirare l’attenzio- 
ne sull’Istituto Italiano di Cultu- 
ra inaugurato a New York po- 
che settimane fa. Ma per dare 
pubblicità alla cerimonia, biso- 
gnava che Marilyn si decidesse 
a intervenire personalmente: e 
Marilyn non voleva impegnarsì. 
I suoi agenti pretendevano che 
nessun'altra attrice fosse presen. 
te, ma anche così garantivano 
la sua o solo al 50 per 
cento. Sapete, dicevano, com'è 
capricciosa: non si può mai dire 
quello che farà... 

Per convincerla, si pensò di 
farle consegnare il premio per- 
sonalmente dall’ambasciatore. La 
promessa d’una cerimonia uffi- 
ciale ebbe l’effetto desiderato. 
Ma all’ultimo momento, con sgo- 
mento di Filippo Donini, che di- 
rige l’Istituto, e dei suoi collabo- 
ratori, Brosio fece sapere che 
non sarebbe venuto a New York. 


Il tasto dolente 


ERCHE' aveva cambiato idea? 

Una spiegazione ufficiale, come 
sempre, non mancava: re Bal- 
dovino del Belgio era in visita 
a Washington e avrebbe ricevu- 
to i capi delle missioni diploma- 
tiche. Ma c’era anche un’altra 
spiegazione, segreta, ma plausi- 
bile: e doveva essere certamen- 
te nel film "Some Like It Hot”, 
che dopo due anni d'assenza pro- 
prio in queste settimane ha ri- 
portato Marilyn sugli schermi. 

"Some Like It Hot” non è un 
capolavoro, ma è senza dubbio 
un film divertente, Sullo sfon- 
do dei ”roaring twenties”, gli 
anni del primo dopoguerra im- 
mortalati da Fitzgerald e da 
Hemingway, è popolatissimo di 
splendide ragazze variamente 
svestite, che bevono whisky dal 
flacone del profumo tenuto nel- 





I NOSTRI TEM 


DELGADO 


ALT SCHULZ, ministro dell’Interno porto- 
ghese, ha ammesso che la polizia politica ha ar- 
restato due mesi fa 22 civili e 9 ufficiali, respon- 
sabili d’un « complotto mirante a rovesciare il re- 
gime del primo ministro Antonio Salazar » aggiun- 
gendo che la «cospirazione derivava dall’ultima 
campagna elettorale presidenziale che creò un'at- 
mosfera d’eccitazione abilmente sfruttata da agen- 
ti stranieri nemici della civiltà occidentale ». Nei 
giorni scorsi la polizia ha concesso il visto d'espa- 
trio a Rodrigo De Abreu, amico e seguace del ge- 
nerale Humberto Delgado (l'avversario di Salazar 
nelle ultime elezioni). Delgado che s'era rifugiato 
presso l'ambasciata di Cuba a Lisbona per sfug- 
gire all’arresto, è arrivato nei giorni scorsi in Bra- 
sile, accolto da cordiali manifestazioni popolari; 


egli ha detto che continuerà la lotta contro Salazar. 


de Sulle elezioni in Portogallo e sul generale Humberto 
Delgado l’ ”Espresso” ha pubblicato due articoli appar- 
si nei numeri 25 del 1958 e 4 de) 1959 coli titoli "Ricor- 
da Italo Balbo l'ultimo oppositore di Salazar” e "L'ec- 
citabile Delgado”. 


» 


MARCINELLE 


URANTE il processo che si svolge a Charleroi 

per la sciagura mineraria di Marcinelle, il giu- 
dice istruttore ha confermato che mancavano nel- 
la miniera apparecchi antincendi e che le misure 
di sicurezza adottate erano insufficienti. Al pro- 
cesso partecipano come legali di parte civile due 
parlamentari italiani: il senatore Leo Leone e l’o- 
norevole Mastino del Rio. 


de Sulla sciagura di Marcinelle in cui morirono 139 
minatori italiani "L'Espresso" ha dedicato un articolo 
di Manlio Cancogni apparso nel n. 34 del 16 agosto 1956 
col titolo: "Ne dovevano morire 139 per sapere la verità" 


SULLE LIE TUO 
MARILYN MONROE 


PER COLPA 
DI MOZZARELLA 


EW YORK. Marilyn Monroe è rimasta delusa. A conse- 

gnarle il "David di Donatello”, nella sede dell’Istituto Ita- 
liano di Cultura, non ha trovato il nostro ambasciatore Manlio 
Brosio, e la cerimonia che avrebbe dovuto avere carattere uf- 
ficiale, è stata, come si dice in America, assolutamente ”un- 
formal”. Che cosa ha fatto cambiare idea all’ultimo momento 
al nostro rappresentante diplomatico, tenendolo lontano dalla 
donna più desiderabile dello schermo? 

Il premio, che i comunicati stampa hanno ripetutamente 
chiamato l’”Oscar” italiano, era stato assegnato a Marilyn 
qualche mese fa dall’Open Gate Club e dal Club Internazio- 
nale del Cinema di Roma come alla migliore attrice straniera 
del 1957-58, per la parte sostenuta accanto a Laurence Olivier 
nel film inglese ”Il principe e la ballerina”. 










































la giarrettiera e mescolano cock- 
tails nella borsa dell’acqua cal- 
da, di gangsters, suonatori di 
jazz, e milionari intraprendenti. 
Quello che ha disturbato l’am- 
basciata, però, non sono state le 
belle ragazze dell'orchestra con 
cui Marilyn canta e suona, né le 
prodigiose scollature e traspa- 
renze dei suoi vestiti, né i milio- 
nari poco dignitosi, né i suona- 
tori di sassofono che la inseguo- 
no, travestiti da donne: sono 
stati i gangsters. 

Quando il film arriverà in Ita- 
lia, i nostri spettatori crederan- 
no probabilmente che George 
Raft, Nehemiah Persoff, George 
Stone o Tino Vuola facciano la 
parte di gangsters sud america- 
ni, spagnoli, irlandesi, o ebrei; 
ma nella versione messa in cir- 
colazione nel resto del mondo 
non c’è invece alcun dubbio sul- 
la nazionalità di questi perso- 
naggi che si chiamano Mozza- 
rella, Colombo dalle Ghette, 
Piccolo Bonaparte e Charlie. E 
i gangsters sono. nel film dal 
principio alla fine. Li troviamo 
fin dalla prima inquadratura 
mentre accompagnano un carro 
da morto imbottito di mitraglia- 
trici, per introdursi nel ”Mozza- 
rella’s Funeral Parlor”, una fin- 
ta agenzia di pompe funebri, che 
in realtà è un locale notturno 
dove il whisky scorre a fiumi. 

Ma quello che deve aver tur- 
bato l’ambasciatore sono due 
episodi successivi: nel primo Co- 
lombo dalle Ghette ripete con 
la sua banda il massacro di San 
Valentino; nel secondo, un gan- 
gster, balzato fuori nel mezzo 
d’un pranzo da un’enorme torta 
alla panna, massacra Colombo e 
i suoi collaboratori, Questa sce- 
na macabra è il momento cul- 
minante del "decimo congresso 
annuale degli amici dell’opera 
italiana”, come si può leggere 
nelle grandi strisce che salutano 
i delegati da tutti i muri. 

E' vero che Marilyn doveva 
essere premiata per "Il princi- 
pe e la ballerina” e non per ”’So- 
me Like It Hot”; ma quel film 
era ormai quasi dimenticato, 
mentre l’altro è presente sugli 
schermi. Qualunque omaggio re- 
so all'attrice sarebbe stato auto- 
maticamente associato, nella 
mente del pubblico, con la pel- 
licola più recente, E parlare di 
gangsters italiani è toccare un 
tasto sempre dolente: ancora più 
che per noi, per gli italo-ame- 
ricani. 


Folla numerosa 





I DICE che Marilyn, quando 

seppe che l'ambasciatore ave- 
va cambiato programma. abbia 
subito reagito annunciando che 
non sarebbe andata a ricevere il 
premio. Solo alle due del pome- 
riggio del 13 maggio, un’ora do- 
po quella stabilita, i dirigenti 
dell'Istituto Italiano di Cultura 
poterono trarre un sospiro di 
sollievo. Vedendo districarsi da 
un'automobile la lunga e dinoc- 
colata figura di Arthur Miller, 
subito seguita da quella di sua 
moglie Marilyn. Da quel mo- 
mento non ci fu più dubbio sul 
successo della cerimonia: foto- 
grafì e cronisti, operatori del ci- 
nema e della TV invasero la se- 
de dell'Istituto, e fu un mira- 
colo riuscire a sottrarre loro 
Marilyn per un paio di minuti 
per leggerle il telegramma di 
Brosio e la motivazione del pre- 
mio, e consegnarle la placca. 

Con o senza l'ambasciatore, in 
definitiva, Marilyn dev’essere 
rimasta contenta. L’unica attri- 
ce presente era Anna Magnani, 
che è in America per girare un 
film di Tennessee Williams: e il 
genere delle due dive è così di- 
verso che non si fanno concor- 
renza. Sui marciapiedi di Park 
Avenue, davanti all’Istituto, Ma- 
rilyn aveva fatto radunare una 
folla molto più numerosa di 
quanta non se ne sia mai rac- 
colta davanti alla delegazione so- 
vietica all'ONU, che ha gli uf- 
fici alla porta accanto, ed è la 
meta preferita dei dimostranti 
anticomunisti ed antisovietici. 
Anche i poliziotti di servizio 
avevano l’aria meno - annoiata 
del solito. 
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GIORGIO BARBIERI 





OMA. Da questo numero ”L’Espresso” comincia a 
pubblicare un’indagine sulla stampa in Italia. Dei 
milioni d’italiani che ogni mattina uscendo per an- 
dare al lavoro si fermano dal giornalaio per com- 
prare il loro quotidiano preferito, pochi sanno a chi 


esso appartiene, e quali forze politiche ed 


che lo sostengono. 


economi- 


In quest’ultimi quindici anni, la grande stampa di 
informazione ha subìto nel nostro paese una tra- 
sformazione che ha avuto degli effetti poco appari- 
scenti ma profondi in tutta la nostra vita nazionale. 

Per capire qual’è la differenza fra i giornali d’oggi 
e quelli che leggevamo nei primi anni dopo la libe- 
razione, dobbiamo prendere le mosse da quei tempi, 
quando ogni copia, spesso d’un solo foglio, era poco 
più grande d’un manifestino. La carta, allora, era 
spesso scadente, gli inchiostri macchiavano le: mani 
del lettore, le notizie arrivavano in ritardo; e gli ar- 
ticoli, a causa dello spazio limitato, erano spesso non 
più lunghi dei telegrammi inviati dalle agenzie. 


Nel 1944-45, i proprietari dei mag- 
giori quotidiani, che per molti anni 
avevano collaborato volontariamente 
o per forza di cose, col fascismo, era- 
no stati parzialmente esautorati; al 
loro posto le autorità alleate avevano 
nominato dei commissari straordinari 
o dei consigli di gestione che doveva- 
no rappresentare nell'azienda edito- 
riale l’interesse pubblico. In molti ca- 
si, i consigli di gestione erano forma- 
ti da rappresentanti dei partiti del 
CLN; in altri, da funzionari governa- 
tivi; in altri ancora erano dei veri e 
propri comitati di fabbrica. Alcuni 
giornali, che erano appartenuti al 
partito fascista o a personalità del 
partito, furono sequestrati e affida- 
ti a cooperative miste di tipografi e 
d'impiegati, come nel caso del com- 
plesso tipografico-editoriale ”Cremo- 
na Nuova”, che era stato proprietà 
del membro del gran consiglio del fa- 
scismo Roberto Farinacci. 

Questo regime durò circa un anno 
e mezzo, Verso la fine del 1946, dopo 
il referendum istituzionale e le ele- 
zioni per la Costituente, i vecchi pro- 
prietari riacquistarono il controllo 
delle loro aziende: i direttori di alcu- 
ni fra i maggiori quotidiani furono 
sostituiti, le redazioni subirono rim- 
pasti. Altri quotidiani, di cui le pub- 
blicazioni erano state sospese, come 
il "Giornale d’Italia”, rividero la lu- 
ce. All’inizio del 1948, i principali or- 
gani d'informazione italiani erano 
ormai tornati tutti alle strette dipen- 
denze dei Joro proprietari. Intanto, in 
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tutte le regioni aveva inizio l’azione 
politico-finanziaria che doveva per- 
mettere ad alcuni gruppi industriali 
d’estendere il loro controllo su tut- 
ta la stampa italiana. 

Nel tempo di sei anni, infatti, at- 
traverso una serie d’operazioni discre- 
te, spesso invisibili, la proprietà dei 
quotidiani s'è andata concentrando 
in poche mani, e attualmente un nu- 
mero molto ristretto di gruppi finan- 
ziari ne decide l’orientamento, deter- 
minandone anche un’uniformità di 
stile e d’impostazione politica. Nella 
nostra inchiesta cercheremo d’illu- 
strare le tappe di questa conquista. 


Al tempo 
del PWB 


EL DOPOGUERRA, quando le vec- 

chie testate erano state proibite 
e solo il PWB, l’ufficio alleato per la 
guerra psicologica, rilasciava da Ro- 
ma le autorizzazioni necessarie per 
pubblicare nuovi giornali, gli indu- 
striali non controllavano nessun quo- 





* tidiano d’una certa importanza. An- 
@che "La Stampa”, il vecchio giornale 


torinese fondato nel 1867 da Vittorio 
Bersezio, e diventato di completa pro- 
prietà della Fiat, dopo che il senatore 
Alfredo Frassati era stato costretto 
a vendere le sue azioni al senatore 
Giovanni Agnelli, aveva cambiato no- 





I PERSUASI 
QUOTIDIANI 
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Questa settimana esaminiamo i giornali 
controllati o gestiti dalla grande industria 


ne. Nel 1945, infatti, ”La Stampa” era 
stata messa sotto sequestro dal go- 
verno militare alleato, che aveva no- 
minato sequestratario l’on. Bruno 
Villabruna. 

Frassati ottenne l'autorizzazione ad 
uscire con un giornale chiamato "La 
Nuova Stampa”. Così,, il quotidiano 
ch’era diventato famoso per il suo in- 
dirizzo liberale, in aperta polemica 
col liberalismo moderato del ”Corrie- 
re della Sera” sostenendo la politica 
Giolitti fin dal 1901, tornò ad essere, 
sotto la direzione di Filippo Burzio, e 
la condirezione di Giulio De Benedet- 
ti, un giornale moderno, bene infor- 
mato, e ispirato a un liberalismo anti- 
conformista. 

Nel 1946 il senatore Frassati, pro- 
prietario della testata, concluse un 
accordo con la Fiat, proprietaria 
della tipografia: il pacchetto azio- 
nario della società editrice della 
"Nuova Stampa” veniva ripartito per 
il 75 per cento alla Fiat e per il 25 
per cento a Frassati, il quale tutta- 
via si riservava, per quanto riguardava 
la linea politica del giornale e la no- 
mina e il licenziamento del direttore, 
poteri uguali a quelli del gruppo di 
maggioranza. Oggi Frassati ha ceduto 
anche il suo residuo 25 per cento e 
il giornale è di nuovo interamente 
proprietà del gruppo Fiat. Morto Fi- 
lippo Burzio nel gennaio 1948, gli è 
succeduto Giulio De Benedetti, che in 
questi anni ha rinnovato il giornale 
cercando di conservare, malgrado 
certe pressioni dell'ambiente in cui 
opera, quel tono liberale e riformista 
che nella seconda metà di questo se- 
colo ha fatto la fortuna del grande 
quotidiano torinese. 

Il caso della "Stampa” è però un 
caso unico, per la liberalità del suo 
indirizzo, fra i grandi giornali italia- 
ni. I gruppi finanziari che li control- 
lano sono infatti impegnati molto più 
della Fiat ad influenzare la pubblica 
opinione in un senso conforme ai lo- 
ro interessi. Vediamo come hanno 
raggiunto questo scopo. 

Partiamo dal 1947, quando la Con- 
findustria, creata per coordinare 
l’azione degli industriali italiani, co- 
minciò a svolgere questo compito an- 
che nel campo della stampa. La sua 
azione allora era resa difficile per la 
vigilanza esercitata dall’opinione 
pubblica, specie attraverso i partiti di 
opposizione. Molti ostacoli andavano 
aggirati, altri abbattuti in modo si- 

lenzioso, altri ancora dovevano es- 
sere liquidati dall’interno. Il maggio- 
re organo della destra economica ita- 
liana disponeva però di mezzi poten- 
ti e di notevoli influenze politiche, e 
se ne servì senza risparmio per con- 
durre a buon fine la delicata opera- 
zione. 

L'azione si sviluppò in due tempi. 
Il primo ebbe come obbiettivo i gior- 









arden for men a 


nali specializzati in problemi econo- 
mici e finanziari la cui esistenza è 
quasi ignota al grosso dell’opinione 
pubblica, ma i cui lettori (operatori 
economici e commerciali, dirigenti di 
azienda, uomini politici e funzionari 
ministeriali) rappresentano una par- 
te di primo piano nella vita italiana. 
» Nell'immediato dopoguerra, la cri- 
si della nostra economia non si limi- 
tava alle cose: erano in crisi anche le 
idee; i criteri dottrinali a cui l’eco- 
nom... italiana s'era ispirata per an- 
ni ver'vano messi sotto accusa, men- 
tre si facevano strada le tesi del- 
l’antimonopolismo, dell’antiprotezio- 
nismo e del New Deal] rooseveltiano. 
Gli studiosi d’economia politica e gli 
stessi imprenditori, soprattutto quel- 
li delle generazioni più giovani, pole- 


mizzavano apertamente con i vecchi. 


metodi della classe dirigente italiana. 
In una simile situazione, il controllo 
della stampa economica e finanzia- 
ria assumeva dunque un’importanza 
decisiva. 


I giornali 
finanziari 


L più noto dei giornali economici, 

subito dopo la guerra, era ”Il Sole”, 
una vecchia testata fondata nel 1864 
dal giovane mazziniano Pietro Bro- 
giola Bellini e di proprietà della fa- 
miglia Bersellini. Il Sole”, più che un 
giornale vero e proprio, era stato fi- 
no allora un bollettino d’affari: le 
sue pagine erano dedicate in preva- 
lenza alle fiere e ai mercati della 
Lombardia, ai listini di prezzo dei 
formaggi, del bestiame e dei cereali, 
all'andamento della Borsa, Il suo pub- 
blico era costituito in gran parte da 
piccoli e medi commercianti iombar- 
di ed emiliani. Era un pubblico nu- 
meroso perchè ”Il Sole”, nella mode- 
stia dei suoi propositi, rispondeva 
molto bene alla sua funzione d’in- 
formazione commerciale. 

Verso la fine del ’47, l’Assolombar- 
da, cioè l’associazione degli industria- 
li della Lombardia, cominciò a inte- 
ressarsi di questo giornale ed acqui- 
stò una parte del pacchetto azionario. 
Una parte modesta, ma sufficiente a 
limitare la libertà d’iniziativa del vec- 
chio proprietario e direttore, Mario 
Bersellini, il quale, dopo alcuni anni, 
decise di ritirarsi e cedette IR direzio- 
ne al figlio Guido. Ma nemmeno l’ul- 
timo dei Bersellini fu in grado di re- 
sistere alle pressioni dei nuovi azioni- 
sti. Il loro piano era semplice: au- 
mentare le spese di gestione del gior- 
nale in modo da mettere in difficoltà 
gli azionisti economicamente più de- 
boli, costringendoli a vendere le loro 
quote. In questo modo, a poco alla 
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volta, l’Assolombarda s’assicurò la 
maggioranza relativa e, finalmente, 
dal ’54; il controllo completo della 
azienda. > 

Oggi il consigliere d'amministrazio- 
ne del giornale è un suo uomo di fi- 
ducia: il deputato democristiano Ma- 
rio Dosi, che s'è reso noto in questi 
ultimi anni come presentatore d’un 
disegno di legge sulla "ricerca e col- 
tivazione degli idrocarburi liquidi e 
gassosi”, e come uno dei più decisi 
avversari del dirigismo statale. 

Mentre da un lato si svolgeva l’as- 
salto al ”Sole”, dall'altro i grossi 
gruppi finanziari milanesi (Falk, Pi- 
relli, Montecatini, Edison) estendeva- 
no il loro controllo sull’altro giornale 
economico stampato nella loro' città. 
”24 Ore”, il più giovane ma il più au- 
torevole fra i giornali italiani del ge- 
nere, era stato fondato nel 1946 da 
tre noti economisti: Libero Lenti, 
Ferdinando Di Fenizio e Piero Colom- 
bi. La loro ambizione era di. creare 
un quotidiano di tipo moderno che 
non si limitasse a pubblicare listini di 
borsa e calendari di fiere, ma cercas- 
se, attraverso i suoi editoriali e le cor- 
rispondenze dall’estero, di suggerire 
le linee: d’una politica economica ge- 
nerale, un po’ come fa in Inghilterra 
il "Financial Times”. 

Un anno dopo la sua fondazione 
”24 Ore”, giornale editorialmente no- 
tevole, aveva già ceduto una parte 
della propria indipendenza ai gruppi 
milanesi, I) primo dei fondatori a ri- 
tirarsi dalla combinazione fu Di Fe- 
nizio, seguito poco dopo da Lenti, Nel 
giro di pochi anni, i nuovi soci s’assi- 
curavano il 51 per cento delle azioni. 
Dei tre ‘fondatori, restava solo Pietro 
Colombi, col pacchetto di minoranza 
e la direzione del giornale. 

Conquistati i giornali economici del 
nord e:completata la conquista con 
l'acquisto del Globo” di Roma, la 
Confindustria passava alla seconda 
fase dell'operazione per il controllo 
della stampa italiana. Essa iniziò nel 
1948 dopo le elezioni del 18 aprile in 
cui la DC ottenne la maggioranza as- 
soluta dei voti. Con la vittoria demo- 
cristiana, era finito il periodo della 
grande paura, durante il quale le for- 
ze economiche italiane erano state 
costrette a mantenersi sulla difensi- 
va e in qualche caso a finanziare 
giornali d'indirizzo politico equivoco 
che nascevano e morivano nel giro 
di pochi mesi. La Confindustria, che 
durante la campagna elettorale aveva 
appoggiato il partito vincente, s’ac- 
corse ch'era necessario favorire all’in- 
terno della DC sola quelle correnti e 
quegli uomini che davano il maggior 
affidamento per una politica econo- 
mica orientata a destra. Lo strumen- 
to più efficace per favorire nel gioco 
delle preferenze ji candidati più ma- 





novrabili era la grande stampa d’in- 
formazione. 

I grandi quotidiani italiani, quelli 
cioè che hanno una tiratura superio- 
re alle 100.000-150.000 copie e una 
relativa indipendenza economica, so- 
no almeno una diecina. Alcuni di es- 
si, come il "Corriere della Sera” di 
Milano e ”Il Messaggero” di Roma, 
non dovevano essere assorbiti per due 
ragioni: prima di tutto perchè appar- 
tenevano già ad alcune delle più ric- 
che famiglie dell'editoria italiana, co- 
me i Crespi e i Perrone, e poi perchè 
il loro indirizzo politico, fra il libera- 
le conservatore e il clerico-modera- 
to, non era tale da preoccupare. 

Ma c’erano altri quotidiani la cui po- 
sizione non era altrettanto sicura, A 
Torino "La Gazzetta del Popolo”, a 
Venezia ”Il Gazzettino”, a Bologna "Il 
Resto del Carlino”, a Firenze ’’La Na- 
zione”, a Livorno ”Il Tirreno”, a Ro- 
ma ”Il Giornale d’Italia” e ”Il Tem- 
po”, a Napoli "Il Mattino”, a Bari 
”’La Gazzetta del Mezzogiorno”. Cia- 
scuno di questi giornali aveva pro- 
prietari diversi, e poteva trovarsi a 
sostenere interessi diversi, a volte in 
concorrenza fra loro e con la linea 
politica generale della Confindustria. 

Per fare di loro un unico, podero- 
so strumento di pressione sull’opinio- 
ne pubblica e sul potere politico, era 
necessario concentrarne la proprietà 
nelle mani di pochi gruppi interessa- 
ti a un’azione comune. Per ottenere 
questo risultato ci sono voluti dieci 
anni, Vedremo in questo e nei suc- 
cessivi capitoli i metodi impiegati. 

La grande catena giornalistica, e- 
quivalente nel settore della stampa a 
ciò che rappresentano i trusts e le hol- 
dinghs finanziarie in quello dell’in- 
dustria, era un'istituzione completa- 
mente ignota nel nostro paese fino a 
quando due grandi monopoli, quello 
dello zucchero, l’Eridania, e quello del 
cemento, l’Italcementi, entrarono in 
azione. 


Barbieri 
e l’Eridania 


OMINCIAMO con l’Eridania, che 

fra il ’50 e il ’'58 s'è assicurata gra- 
dualmente la proprietà delle due 
maggiori testate dell’Italia centrale: 
”Il Resto del Carlino” e "La Nazione”. 

Protagonista di questa operazione 
è stato un uomo d'affari bolognese: 
Giorgio Barbieri, presidente della 
Confindustria di Bologna, proprieta- 
rio, in proprio, d’una fabbrica di pia- 
strelle, e, attraverso il patrimonio del- 
la moglie, di varie aziende agricole e 
industriali. La sua carriera nel campo 
editoriale fu rapida e vistosa: dopo 
essersi disinteressato di giornali per 
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una piacevole lozione dopo-barba che 
rinfresca, disinfetta e profuma la pelle 







di 


L'ESPRESSO * 24 MAGGIO 1959 * PAGINA 6 


Fa 












ti i n ll 


Como . 


LA PROVINCIA 


IL CORRIERE 
DELL'ISOLA 


tutta la vita, improvvisamente, in- 
torno al 1950, Barbieri riuscì a rile- 
vare per 340 milioni, pagabili a rate, 
il complesso editoriale Poligrafici 
Riuniti, dove si stampava ”Il Giorna- 
le dell'Emilia”, fondato subito dopo 
la liberazione, in sostituzione del 
"Resto del Carlino”, da una coope- 
rativa d’operai grafici e giornalisti. 
Insieme a Giorgio Barbieri: anche 
l’Eridania s’assicurò una partecipa- 
zione azionaria nella nuova società. 
Si trattava per il momento. d’una 
partecipazione di minoranza, che 
non consentiva ancora a nessuno dei 
due gruppi di controllare il comples- 
so editoriale. Intanto, però, "Il Gior- 
nale dell'Emilia” riprendeva la sua 
vecchia testata, venivano aumentate 
le pagine e pubblicata un’edizione 
del pomeriggio "Carlino sera’. Po- 
co dopo, il gruppo bolognese: assor- 
biva anche il più importante gior- 
nale di Firenze, "La Nazione”, fon- 
data nel 1859 da Bettino Ricasoli, 
e divenuta proprietà di Egidio Favi. 
Morto Favi, nel 1952, fu ancora 
Giorgio Barbieri ad iniziare le trat- 
tative con gli eredi, rappresentati 
dall'avvocato fiorentino Luigi Boni- 
forti. Esse non furono facili e si pro- 
trassero più del previsto, ma alla fi- 
ne andarono in porto, con un risul- 
tato soddisfacente per ìîl gruppo ba- 
lognese che acquistò il giornale per 
un miliardo e duecento milioni. In 
questa cifra, che gli esperti conside- 
ranv inferiore al valore reale del 
pacchetto azionario acquistato, era 
compreso, oltre alle testate della 
” Nazione ” .e della ”’ Nazione sera ”, 


IL GIORNALE | 
Mae DEL POPOLO 


LA :NOTTE 


IL' CORRIERE 


Udine 


IL GIORNALE 
DI VICENZA 


LA GAZZETTA 
DEL VENETO 


LA GAZZETTA 
PADANA 


LA TRIBUNA 
DEL MEZZOGIORNO 


anche lo stabilimento tipografico in 
cui vengono stampati i due giornali. 

Così, la catena Barbieri s’allunga- 
va da Bologna a Firenze, arrivando 
ormai a controllare cinque quotidia- 
mi di notevole tiratura: ‘’’ Carlino ”, 
” Carlino sera”, ” Nazione ”, ’’ Nazio- 
ne sera” e un quotidiano sportivo 
dal titolo ”Stadio”, miolto diffuso 
nel Veneto e nell’Emilia. Ad essi si 
aggiunse più tardi una quota del 
” Tirreno ”, il quotidiano che nel do- 
poguerra aveva sostituito a Livorno 
"Il Telegrafo”, il vecchio giornale 
della famiglia Ciano. 


Il cartello 
cementifero 


UANDO Barbieri ebbe finito di ra- 

strellare tutte le principali testate 
della: regione tosco-emiliana, si veri- 
ficò improvvisamente un fatto nuo- 
vo: l’intera catena fu ceduta all’E- 
ridania. La cessione avvenne in due 
tempi: il 7 dicembre 1957 l'Eridania, 
attraverso alcune società collegate 
‘Romana Zuccheri, e Zuccherificio 
del Vomano) comprò 70.000 delle 
636.000 azioni che formavano il pac- 
chetto azionario dell’ ”Editrice Car- 
lino Nazione”. Pochi giorni dopo, il 
2 gennaio 1958, perfezionava l'opera- 
zione acquistando altre 200.000 azio- 
ni, garantendosi così, con una larga 
maggioranza relativa, il controllo di- 
retto del complesso editoriale. 


Quello che abbiamo esposto è sol- 
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tamente o indirettamente 
dalla Confiadustria e dai 


IS MOIS 


gruppi economici 


che di essa fanno parte. 


tanto lo schema essenziale dell’ope- 
razione; dietro di esso figurano al- 
tri personaggi. Alcuni sono politici, 
come Giuseppe Pella, che ha favo- 
rito il passaggio del ” Resto del Car- 
lino” dalla Cooperativa Steeb alla 
nuova società fondata da Giorgio 
Barbieri, o come Raimondo Manzini, 
deputato democristiano, che oggi a 
Bologna controlla non soltanto gior- 
nali cattolici come ”L’Avvenire d’I- 
talia”, ma ha anche un notevole pe- 
so sulla linea politica delle testate 
di vecchia tradizione laica. Altri so- 
no. personaggi economici, come la 
SPI (una delle più grandi agenzie 
italiane di pubblicità) i cui dissidi 
con Barbieri hanno favorito indiret- 
tamente il giuoco dell’Eridania. 
Mentre in Emilia e Toscana sì 
formava la catena Eridania, in Lom- 
bardia si sviluppava l’azione dell’I- 
talcementi, il cartello cementifero 
presieduto dall’ingegner Carlo Pe- 
senti. Questo gruppo controllava già 
indirettamente, attraverso le inser- 
zioni pubblicitarie e le sovvenzioni 
periodiche, alcuni quotidiani della 
provincia lombarda, fra cui lo stes- 
so organo della curia bergamasca 
"L’Eco di Bergamo”. Ma nel 1952 
esso decise di sviluppare una propria 
attività editoriale in modo diretto, 
e organizzato, e il 7 dicembre di 
quell’anno, festa di Sant'Ambrogio, 
comparve nelle edicole di Milano il 
primo giornale della catena: un quo- 
tidiano della sera dal tono e dall’im- 
paginazione vivaci, "La notte”, di- 
retto dal giornalista sportivo Nino 


Nutrizio, che è bergamasco ed è ami- 
co di Pesenti. 

Qualche anno dopo, il gruppo Ital- 
cementi controllava, oltre ”La Not- 
te”, anche un altro giornale della 
sera milanese: ”Il Corriere Lombar- 
do”. Tuttavia l’Italcementi non ri- 
mase l’unica proprietaria del pac- 
chetto azionario. Alla fine dell’anno 
scorso, infatti, essa s’accordò coi 
maggiori associati della Confindu- 
stria per una suddivisione dello sfor- 
zo finanziario. Santo Aimetti, è oggi 
l'amministratore e il presidente de- 
legato della nuova ” Società edito- 
riale regionale”, di cui l’Italcementi 
detiene soltanto il pacchetto di mi- 
noranza. 


I giornalisti 


dei dopoguerra 


OSI’, anche ”Il Corriere Lombar- 

do” cambiava proprietà. La storia 
di questo giornale è legata diretta- 
mente alla Resistenza ed all’ammi- 
nistrazione militare alleata stabilita- 
si a Milano subito dopo la liberazione, 
in un periodo cioè in cui le vecchie 
testate erano state abolite e si per- 
mettevano soltanto i quotidiani dei 
partiti. @@li alleati uscirono con un 
giornale del pomeriggio molto viva- 
ce stampato nella tipografia del 
"Corriere della Sera” ed intitolato 
” Giornale Lombardo ”. Vi lavoravano 
alcuni giornalisti che avrebbero avu- 


Roma. I! direttore generale della Confindustria Mario Morelli, l'ex pre- 
sidente della Confindustria Angelo Costa e l'amministratore delegato 
dell’ Italeementi Carlo Pesenti al palazzo del'’Esposizione di Roma 
durante il congresso della Confindustria del .26 febbraio 1957. 


to un grande posto nel giornalismo 
del dopoguerra e degli anni succes- 
sivi: Gaetano Afeltra, Dino Buzzati, 
Benso Fini, Bruno Fallaci. 

Tra i tanti tentativi che i gruppi 
politici fecero per ottenere il per- 
messo d’uscire con un nuovo quoti- 
diano, come aveva ottenuto di fare 
a Roma Renato Angiolillo con il 
"Tempo ”, il più serio fu quello di 
Edgardo Sogno, medaglia d’oro del- 
la Resistenza, capo della Franchi, 
appartenente al partito liberale. Que- 
sto gruppo di partigiani che aveva al- 
l'attivo alcune tra le più straordina- 
rie imprese della guerra contro i te- 
deschi ed i fascisti di Salò, annove- 
rava tra gli aderenti numerosissimi 
scrittori e giornalisti tra i quali An- 
gelo Magliano e Giancarlo Vigorelli. 
Liberata Milano, Ja Franchi ebbe .se- 
de in via Filodrammatici, dove era 
la redazione d’una rivista letteraria, 
” Costume ”. 


L’influenza 
di Pesenti 


E DIFFICOLTA’ che Sogno e Ma- 

gliano incontratono quando de- 
cisero di pubblicare un quotidiano 
furono notevoli. Si stabilì infine che 
il gruppo della. Franchi s'unisse al 
gruppo che pubblicava con grande 
successo . il ”’” Giornale Lombardo”. 
Nacque così il .”’ Corriere Lombardo ” 
diretto da Edgardo Sogno ed Angelo 
Magliano. Tra i redattori, fra gli al- 
tri erano Afeltra, Buzzati, Fini, Da- 
rio Ortolani, Domenico Bartoli, Arri- 
go Benedetti, Giancarlo Vigorelli, e 
molti altri. 

Il successo del ”Lombardo” non fu 
soltanto editoriale, ma anche politico. 
Il quotidiano pomeridiano, vivacissi- 
mo nella forma, incise sul costume, 
abituando il pubblico ad un linguag- 
gio rapido e ad una visione cruda 
della realtà. 

Finanziariamente, il giornale era 
alimentato da un pubblico sempre più 
vasto, non ancora contrastato dall’e- 
dizione pomeridiana del ’’Corriere 
d’Informazione”. Alle origini si disse 
che i primi soldi venissero ricavati 
dalla vendita d’un parco macchine 
conquistato dagli uomini della. Fran- 
chi durante i combattimenti partigia- 
ni per la liberazione di Milano e do- 
nato dal governo militare alleato al 
gruppo di Edgardo Sogno allo scopo 
di. pubblicare un quotidiano. 

Presto il "Corriere Lombardo” pub- 
blicò un’edizione del mattino. Intanto 
i tempi cambiavano. Il "Corriere d’In- 
fermazione” tornava ad essere il 
”Corriera della Sera” sia pure con 
un ’’Nuovo” timidamente premesso al- 
la vecchia testata, l’edizione del po- 
meriggio (‘Corriere d’Informazione”) 
cominciava a guadagnare terreno. Al. 
cuni giornalisti (prima Afeltra, poi 
Buzzati) avevano intanto lasciato :’ 
palazzo diroccato di piazza: Cavour, 
dove un tempo si stampava il Popolo 
d’Italia”, ed erano tornati in via Sol- 
ferino. L’azienda editoriale subì alcu- 
ne trasformazioni. Edgardo Sogno 
s'allontanò dedicandosi prima alla vi- 
ta politica poi alla diplomazia. La di- 
rezione restò ad Angelo Magliano. 
Una nuova ‘società, costituitasi con 
capitali forniti da alcuni industriali 
milanesi che allora vagheggiavano 
una soluzione per così dire di centro- 
sinistra, trasformò l’edizione del mat- 
tino del "Corriere Lombardo” in "Cor- 
riere di Milano”, affidandone la dire- 
zione a Filippo Sacchi. Il "Corriere di 
Milano”, come già era avvenuto per 
l'edizione del mattino del "Corriere 
Lombardo”, raccolse per qualche tem- 
po le migliori firme del giornalismo 
e della letteratura italiana, Rimase 
alla direzione del Lombardo”, che 
ancora resta tra i più vivaci quoti- 
diani della sera italiani, uno dei gior- 
nalisti fondatori: Benso Fini. 

Con l'acquisto del "Corriere Lom- 
bardo”, l'influenza dell’Italcementi 
sulla stampa italiana -s’allarga. Il 

di Pesenti, fra l’altro, s'era 
già inserito alcuni anni prima nel- 
l'editoria romana acquistando una 


partecipazione in una ‘delle più auto- 
revoli testate italiane: il ’’Giornale 
d’Italia”, il vecchio giornale liberale 


del senatore Alberto Bergamini. 


Il "Giornale d’Italia”, che durante 
la dittatura era stato l’organo ufficio- 
so del governo fascista nella capitale, 
dopo la liberazione si trovò in crisi. 
Aveva perso parte del suo prestigio e 
della sua efficacia giornalistica. Tut- 
tavia, la sua influenza presso la clas- 
se politica italiana, e soprattutto fra 
i funzionari del ministero degli Esteri, 
era ancora notevole: ancor oggi, in- 
fatti, esso è uno dei pochi giornali ita- 
liani acquistati jin abbonamento da 
tutte le ambasciate ed i consolati al- 
l'estero, dalle delegazioni commerciali, 
dagli istituti di cultura, ecc. 

Quando nel 1954 il suo proprietario, 
conte Giovanni Armenise, morì, gli 
eredi decisero di mettere all’asta il 
giornale. Dopo lunghe trattative, esso 
fu acquistato da una società di cui 
facevano parte appunto l’Italcemen- 
ti, con una partecipazione azionaria 
del 40 -per cento, l’Eridania (40 per 
cento) e la Confindustria (20 per cen- 
to). Dopo qualche tempo, l’Eridania si 
ritirava dalla combinazione cedendo 
la sua parte alla Fiat e alla stessa 
Italcementi, mentre la Confindustria 
ver:deva il suo 20 per cento alla Pi- 
relli, alla Montecatini, all’Edison e al- 
l'industriale ‘Franco Palma della 
Squibb. Al trust cementifero rimane- 
va però la quota principale nella so- 
cietà che controlla l’intero complesso 
editoriale del "Giornale d’Italia”, 
comprendente, oltre alla testata del 
quotidiano, anche due stabilimenti ti- 
pografici. 

Da Milano a Bologna, da Livorno a 
Roma e da Firenze a Palermo, l’as- 
salto della Confindustria o di indu- 
striali ad essa collegati s'è dunque 
concluso con la conquista dei mag- 
giori giornali del nostro paese. La sua 
infiuenza sull’opinione pubblica non 
s’esercita soltanto attraverso i quoti- 
diani delle grandi città. Nel giro di 
quest’ultimi anni, e precisamente su- 
bite dopo il 7 giugno 1953, essa s'è 
estesa alla periferia. I giornali di pro- 
vincia che spesso esprimevano gli 
umori e le tendenze politiche dei let- 
tori ai quali si rivolgevano sono, in 
grande maggioranza, passati sotto il 
controllo della Confindustria. Oggi 
essi sono più di quindici, dalla ’’Gaz- 
zetta di Reggio Emilia”, alla ’’Gazzet- 
ta Padana” (Ferrara), dalla ”’Gazzet- 
ta del Veneto” (Padova) alla "Tribu- 
na del Mezzogiorno” (Messina). 


Un’inchiesta 
pacata 


EI prossimi capitoli la nostra inda- 

zine si svilupperà e passeremo -ad 
esaminare la situazione delle testate 
cortrollate per così dire dal demanio, 
chiarendo quella che è effettivamente 
«’ posizione del Giorno”; parleremo 
dell'offensiva scatenata dalla DC per 
dominare la stampa di provincia, del- 
le agenzie d’informazione ed infine 
della pubblicità, cioè quello che do- 
vrebbe essere il principale e legitti- 
mò finanziamento d’un quotidiano. 

La nostra sarà un’inchiesta pacata, 
in cui non s’indulgerà al romanzesco. 
Vogliamo soltanto che il lettore ita- 
liano sappia cosa c’è dietro le spalle 
dei quotidiani che leggono. Magari la 
loro è una lettura distratta, ma è for- 
se proprio nel momento in cui l’ani- 
mo è meno difeso che si possono insi- 
nuare nel cittadino tesi interessate. 
Ciò che manca oggi infatti in Italia 
è un’opinione pubblica autonoma, ca- 
pace, come succede per esempio negli 
Stati Uniti e in Inghilterra, d’impor- 
re ai giornali il rispetto della loro mo- 
ralità professionale. E’ l’esistenza di 
un’opinione pubblica agguerrita che 
permette ai giornalisti d’esercitare il 
diritto alla libertà di stampa; per cui 
è doveroso individuare le forze politi- 
che ed economiche che cercano d’o- 
stacolarne la formazione per meglio 
dominare la classe giornalistica, priva 
così di qualsiasi sostegno. 


CONTINUA | 
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ritagliate questo 
lato dell'astuccio 


Partecipate al Concorso Ferrania 


Tra il 1° maggio e ii 30 settembre 1959 la Ferrania 
sorteggia alla fine di ogni mese 6 Fiat 600 e 6 tele- 
visori Radiomarelli 21" tra gli acquirenti di qualsiasi 
pellicola fotografica Ferrania (rulli e caricatori bianco- 
nero e colore) o cinematografica invertibile a passo 
ridotto. Per partecipare al Grande Concorso Ferrania 
basta ritagliare il lato dell'astuccio della pellicola che 
porta il numero dell’'emulsione, incollario o cucirio su 
cartolina postale, aggiungere nome, cognome, indirizzo, 
provincia e spedirlo a: Ferrania S.p.A. - Casella Po- 
stale 3781 - Milano. Attenzione: nel caso di pellicola 
cine passo ridotto non ritagliate la scatola, ma 
spedite l'apposito tagliando colorato che viene accluso 
ad agni bobina trattata dai laboratori Ferrania. Chi 
spedisce più cartoline o più astucci, aumenta le pro- 
babilità di vincita. Alla fine di ogni mese, alla presenza 
di un Notaio e di un Funzionario dell'Iintendenza di Fi- 
nanza, vengono estratti 12 tagliandi tra tutti quelli per- 
venuti nel mese stesso. Agli intestatari dei primi 6 ta- 
gliandi estratti viene assegnato in premio un televisore 
Radiomarelli 21”; agli intestatari dei successivi 6 ta- 
gliandi viene assegnata in premio una Fiat 600 (già 
immatricolata). | nomi del vincitori vengono pubblicati 
mensilmente sui principali giornali italiani. 


In totale 30 Automobili e 30 Televisori | 
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L 7 GIUGNO prossimo in Si- 

cilia i parroci e i vescovi si 
troveranno per la prima volta 
di fronte al problema di due par- 
titi cattolici. La nostra indagine, 
di cui pubblichiamo ora il secon- 
do capitolo, ha lo scopo di preci- 
sare le tendenze culturali e la 
composizione sociale del. clero 
siciliano per comprendere i mo- 
tivi che ne hanno determinato 
il suo atteggiamento attuale. 


Catania. A Grammichele, una grossa bor- 
gata non lontana da Caltagirone, per le 
elezioni amministrative del 1955 scese in 
campo anche un sacerdote. Le liste che si 
combattevano erano due: la democristiana 
e la civica. Il sacerdote, padre Vincenzo 
Audieri, si schierò contro la prima e gli 
uomini dello scudo crociato furono battuti. 
Prima di conoscere i risultati delle elezioni, 
però, padre Vincenzo Audieri fu chiamato 
dal vescovo, che non gli contestò la legit- 
timità del suo intervento, ma si disse co- 
munque obbligato a comminargli una so- 
spensione ”a divinis” per cinque giorni. 

Padre Audieri, che viene descritto come 
un fervente sturziano, abita a Licodia Eu- 
bea, presso Grammichele. In Sicilia, sacer- 
doti del clero secolare e religiosi sono chia- 
mati con lo stesso appellativo di padri. Non 
ci meravigiiammo quindi di venire a sapere 
che si trattava d’un domenicano. Quando 
fummo condotti alla sua casa, ci attendeva 
però un doppio colpo di scena: non solo 
padre Audieri non vestiva di bianco come 
usano i domenicani, ma non era neppure 
quel sacerdote battagliero che ci attende- 
vamo. Di fronte a noi c’era un vecchio quasi 
cadente e semicieco, che l’anziana dome- 
stica doveva sorreggere nei minimi movi- 
menti. Ritenemmo di aver sbagliato, ma 
egli ci assicurò che avevamo proprio a che 
fare con lui, col pericoloso comiziante di 
tre anni prima, «e di domani, se occorre », 
aggiunse sorridendo. Ci precisò d’avere 88 
anni e d'amare ancora la vita battagliera. 
Un tempo, era sì stato domenicano, ma non 
per molto, perchè, ammalatosi di tisi, ed 
essendogli stato proibito dal medico di par- 
lare in pubblico, i superiori non avevano 
creduto bene di rinunciare alle sue presta- 
zioni oratorie, ed egli si era dimesso dal- 
l’ordine. ° 

Ci ricordò anche qualche schema delle 
sue prime prediche, che scandalizzavano 
perchè affrontavano temi vagamente sociali 
come il riposo festivo e la famiglia, allora, 
ci disse, assolutamente nuovi per la Sicilia. 
Come le avesse imbastite, era un po’ un 
mistero, perchè, a 18 anni, una-grave in- 
fermità agli occhi l’aveva obbligato a chiu- 
dere per sempre i libri. Nonostante ciò, era 
divenuto prete e oratore di certa fama. Suo 
maestro era ben presto divenuto don Luigi 
Sturzo, che conosceva e frequentava insie- 
me ad altri condiscepoli che ci nominò uno 
per uno con sicura memoria. Gli scritti di 
don Sturzo si sforzava di leggerli oppure 
chiedeva che gli fossero letti: li rimuginava 
dentro di sè e poi ne traeva materia per 
pubblici dibattiti e per prediche. Natural- 
mente, il bello delle sue battaglie l'aveva so- 
stenuto tra il ’19 e il ’24 al tempo del 
partito popolare; poi, durante il fascismo, 
aveva dovuto ritirarsi nell'ombra. Ma sareb- 
be stato impossibile per lui rimanere in si- 
lenzio dopo la fine del regime ed infatti era 
ritornato sulle piazze e non c’era sospen- 
sione "a divinis” che riuscisse a farlo tacere. 


I sacerdoti garibaldini 


IE caso di padre Audieri può sembrare ecce- 
zionale, ma, salvo alcune caratteristiche, 
non lo è affatto. Il clero siciliano è tutt’al- 
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Novità 
Boris Pasternak 


L'ultima estate Lire 1000 


Quest’unico altro romanzo di Pasternak fornisce al lettore 
italiano l'occasione ideale per apprezzare definitivamente la 
potenza dell’immaginazione e la concretezza dello stile del 
celebre scrittore russo, al di fuori di ogni polemica e sul 
piano della pura suggestione poetica. 


















Isaiah Berlin 


Tolstoj e la storia Lire 900 


Si tratta del famoso saggio «L’istrice e la volpe » in cui 
Berlin esamina la concezione storica di Tolstoj, dandone 
un’interpretazione avvincente per chiarezza di pensiero e 
lucidità di esposizione. 






smo » ci disse Silvio Milazzo durante una 
conversazione avuta con lui all’Hétel Eden 
di Acitrezza, davanti ai faraglioni dei Ma- 
lavoglia, «ha forti tradizioni in Sicilia co- 
me in tutto il meridione. I vespri siciliani 
non sono forse stati la cacciata del signore 
chiamato dal Pontefice? ». 

Tanto i sacerdoti che i laici siciliani ama- 
no ricordare la partecipazione del clero a 
tutti i maggiori avvenimenti sociali e poli- 
tici dell’isola nell'ultimo secolo. La lista dei 
garibaldini, ad esempio, non finirebbe tanto 
presto se volessimo ripeterla qui. Ma baste- 
rà forse dire che si apre con quel famoso 
ed estroso personaggio che fu Fra Pantaleo. 
Figure più gravi del Risorgimento furono 
laggiù il cassinese Benedetto Gravina, il 
filippino Salvatore Lanza, il canonico Gioac- 
chino Geremia, il celebre biblista Gre- 
gorio Ugdulena e molti altri. A Palermo, nel 
1871, l'ex gesuita Vincenzo Caprera, fondò 
addirittura un giornale intitolato '’Patria e 
Vangelo”, in cui attaccò il potere temporale 
ed il Sillabo. Altri, come il Pantaleo, mino- 











Mario Carrieri 


Milano, Italia Lire 5000 


In un libro di fotografie Milano si racconta drammaticamente. 
Dieci capitoli ognuno dei quali è il film completo d’un 
aspetto della città pit città d’Italia. 








tro che un clero conformista. « Il ghibellini- . 


CHIESA E CLERO IN SICILIA 
SULLO SFONDO DELLE ELEZIONI 


_ T PRETI 
GHIBELLINI 


di CARLO FALCONI 


re francescano, e Vincenzo Bonsignore, 
cappuccino, svestirono più tardi il saio, ab- 
bandonando anche il sacerdozio, ma il Ca- 
prera finì per ritrattare a Roma nelle mani 
del Cardinal Vicario. 

Preti e frati riappaiono anche nelle gior- 
nate rivoluzionarie del ’66 e in quella dei 
fasci siciliani del ’93-’94 come pure in se- 
guito: e la storia ricorda i loro nomi. Una 
storia del recente movimento separatista 
non è invece ancora stata scritta, ma nel- 
l'isola si citano a mente parecchi nomi d’ec- 
clesiastici in lista fautori del movimento: 
quelli, ad esempio, di padre Finocchiaro, 
provinciale dei domenicani, che partecipò 
al Convegno di Taormina ne] 1944, del cap- 
puccino padre Liborio, di padre Giuseppe 
Variana, di padre Giuseppe Furia, ecc. 

Sarebbe tuttavia un grosso abbaglio dare 
sproporzionato risalto a queste partecipa- 
zioni che costituivano più un fatto perso- 
nale che non l’espressione d’un movimento 
di classe. Il clero siciliano non ha mai co- 
stituito nella sua storia una classe distinta: 
esso ha sempre seguito quella di provenien- 
za, nobile o contadina che fosse. Insomma, 
non è mai stato altro che una categoria e 
una professione. Anzi. se il clero alto, viveva 
praticamente confuso con la nobiltà feuda- 
taria e latifondista, il clero basso si con- 
fondeva col popolo, dal quale non si stac- 
cava neppur fisicamente, continuando a vi- 
vere nella casa paterna o comunque stret- 
tamente legato ai membri della propria fa- 
miglia. 

Il clero siciliano insomma non è mai riu- 
scito a rappresentare, come in altre regioni 
d’Italia, una classe a sè, della quale i sin- 
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goli membri acquistavano la mentalità nel 
momento in cui vestivano l’abito talare, 
qualunque fosse la loro origine sociale. Un 
esempio di questo stato di cose ci è fornito 
da quanto è accaduto per molti decenni. 
nell’arcidiocesi di Catania, nella quale, fino 
al 1926, non v’è stato che un solo parroco, 
il vescovo. Al di sotto di lui, non v'era altro 
che il basso clero. E questa mancanza di 
parroci sì spiega in gran parte con la diffi- 
coltà obiettiva che il vescovo aveva di tro- 
vare gli elementi adatti per formare una 
categoria intermedia dirigente. 


Gli organi religiosi 


A stessa situazione si rivela, sotto un al- 

tro aspetto, nella preminenza che gli or- 
gani religiosi hanno sempre avuto in Sicilia 
sul clero secolare. Mentre, infatti, in gene- 
rale il rapporto tra religiosi (frati) e seco- 
lari è di 1 a 4, in Sicilia i due gruppi molto 
spesso quasi s’equivalgono. ) 

Padre Audieri, ad esempio, ricorda ancora 
il rapporto che tra religiosi e clero esisteva 
nella sua piccola Licodia sessant'anni fa. 
Verso il 1895, il clero secolare toccava le 
25 unità, mentre oggi non vi sono.che 3 
preti: due parroci e lui; e quello regolare 
era rappresentato da due ordini: i cappuc- 
cini e i domenicani (prima del ’70 vi erano 
anche i carmelitani): solo quest’ultimi era- 
no 22. Oggi il regresso del clero secolare è 
accompagnato ovunque da quello del clero 
regolare, ma la vecchia supremazia dei re-. 
ligiosi è tutt'ora mantenuta, o quasi, nei 


Catania. Un devoto sulla 
strada di Sant'Alfio, 
tuario vicino al 
Tre Castagni sulle pendici 
dell’Etna. Nel giorno di 
Sant'Alfio, da tutti i paesi 
alla base dell'Etna i pelle- 
grini vi si recano seminudi 
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Catania. Un devoto 
con la sua famiglia 
in marcia verso San 
t'Alfio. I pellegrini 
devono percorrere un 
lungo tratto del cam- 
mino strisciando la 
lingua sul terreno. 


centri maggiori. Così, a Palermo, i sacerdoti 
regolari sono 344 contro 252 secolari; a Ca- 
tania 208 contro 322; a Messina 197 contro 
270, ecc. In ogni caso, comunque, le chiese 
tenute dai religiosi, siano esse parrocchie 
o no, sono le preferite dal popolo, perchè 
meglio servite e organizzate. E ciò nono- 
stante che i conventi non siano più ormai 
quei centri di assistenza caritativa ch’erano 
un tempo, date le loro quasi incredibili ric- 
chezze, 

La scarsa iniportanza sociale del clero 
non poteva non essere all'origine del suo 
scarso prestigio culturale e persino religioso. 
Gli ultimi nomi di rilievo tra i sacerdoti 
eruditi siciliani, risalgono all’ottocento e 
sono quelli di monsignor Gioacchino di Mar- 
zo, di Di Giovanni, di D’Aquisto, ecc. Nel 
novecento, la grande eccezione è stata of- 
ferta dai fratelli Sturzo; Mario, divenuto 
vescovo di Piazza Armerina, che fu fecon- 
dissimo scrittore metafisico, ma visto come 
il fumo negli occhi a Roma; e soprattutto 
Luigi, lo statista fondatore del partito po- 
polare italiano. Costoro rimasero nel pieno 
dell'ortodossia: mientre l’abbandonarono al- 
cuni sacerdoti d'ingegno passati al moder- 
nismo come Antonino Di Stefano e Giorgio 
La Pira. Più reticente fu invece monsignor 
Trippodo, che restò fedele al suo abito, ma 
non smise per questo i suoi contatti assai 
intimi con Adolfo Omodeo e Giovanni 
Gentile. 

Tra questo clero quasi domestico che sal- 
vava i suoi doveri d’ufficio con la sola mes- 
sa e il breviario, non è mai stato raro in- 
contrare dei dilettanti di filosofia e soprat- 
tutto di poesia. In genere, attorno a loro 
si formavano dei piccoli circoli vivacemente 
fluttuanti, e la cosa più normale che potes- 
se accadere a quelle conventicole, dove il 
prete fungeva da ninfa egeria, era di dare 
alla luce di tanto in tanto un foglio o una 
rivista fatalmente destinati a sopravvivere 
solo per qualche numero. Il più serio, tra 
le due guerre, di questi sacerdoti scrittori 
fu don Vincenzo Schilirò, che diresse con 
Pietro Mignosi e poi da solo "La Tradizio- 
ne”, la rivista cattolica siciliana più signi- 
ficativa di quel periodo. 


Il sacerdote letterato 


GGI, a Catania, un suo continuatore è don 
Antonino Corsaro, cinquantenne ormai, 
ma sempre fedele alle sue muse ermetiche. 
L'abbiamo incontrato nella sua casa di via 
Giordano Bruno, occupato, tanto per non 
smentirsi, nella preparazione d'una nuova 
rivista, di cui ci assicurò l'imminente usci- 
ta. S'intitolerà "Incidenze”, ma, malgrado 
il nome impegnativo, sarà di puri interessi 
letterari. Vi collaboreranno esclusivamente 
dei giovani, quasi tutti ideologicamente di 
sinistra, tra cui Fiore Torrisi poeta, Vito 
Librando critico d’arte, e specialmente Se- 
bastiano Adamo, che Corsaro assicura es- 
ner vRa pneiasione, 
ai questi cenacoli di poesia sono stati 
o han rischiato di divenire anche dei ce- 
natoli di religiosità. Sebbene indossino la 
talare, le loro guide ignorano quasi del tutto 
i problemi dell’ascetica e della pastorale 
(in tutta la Sicilia, ad ogni buon conto, 
non si trovavano riviste di spiritualità o d’a- 
postolato). Problemi che non insidiano nep- 
pure i sacerdoti che vivono tra i loro fa- 
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miliari, combattendo quasi, come sempre, 
come vedremo nel prossimo articolo, con la 
più nera miseria e con la più disperante 
disoccupazione. Altra tentazione che l’iner- 
zia spirituale alimenta è quella della car- 
ne. La Sicilia è, con la Campania, la regione 
dalla quale-più frequentemente e con tono 
più appassionato partono per Roma appelli 
imploranti la mitigazione della legge del 
celibato. Qualche anno fa, il reggente d'un 
grosso vicariato ne affidò uno, con parec- 
chie decine di firme, ad un missionario laico 
venuto sul posto per una predicazione. Il 
problema del celibato per il clero siciliano 
trova uno stimolo ad essere periodicamente 
riaffacciato anche nel fatto della presenza 
nell’isola dei sacerdoti di rito greco di Piana 
degli Albanesi, ai quali è concesso il ma- 
trimonio. 

Si può almeno dire che le giovani leve 
migliorano il livello morale e apostolico de] 
clero anziano? In parte, certo, ma il loro 
apporto è assai poco sensibile, sia perchè 
non tutti i seminari sono all'altezza dei 
loro compiti, sia perchè le vocazioni sono 
in deciso declino. Quanto ai seminari, la 
Santa Sede non ha mai smesso d’insistere 
presso l’episcopato siculo perchè accettasse 
l'erezione d’un seminario regionale, che 
avrebbe almeno migliorato la preparazione 
del clero delle diocesi minori: tutti i suoi 
sforzi, però, sono stati senza successo. Re- 
centemente, Catania, che ha tre "piccoli 
seminari” ha eretto un nuovo seminario 
modernissimo per i liceali e i teologi, e que- 
sto fatto è considerato decisivo dai vescovi 
siciliani, vivacemente autonomisti, per sco- 
raggiare i tentativi romani. 

Migliorata la qualità, sia pur modesta- 
mente, occorrerebbe comunque rialzare il li- 
vello quantitativo degli aspiranti al sacer- 
dozio. Che cosa si stia facendo allo scopo, 
non siamo riusciti ad appurare, cosicchè 
non rimane che trarre le conseguenze, non 
certo molto rosee, dalle statistiche. Quelle 
degli ultimi anni, offerte dall’‘’Annuario 
Pontificio”, indicano delle sproporzioni 
drammatiche fra il totale dei seminaristi 
di liceo e di teologia e quello del clero dio- 
cesano nelle varie circoscrizioni ecclesiasti- 
che siciliane. Acireale, ad esempio, ha solo 
45 seminaristi, del corso filosofico e teolo- 
gico, contro 220 sacerdoti; Agrigento 48 
contro 320; Caltagirone 26 contro 125; Cal- 
tanissetta 18 contro 148; Catania 50 con- 
tro 322; Cefalù 22 contro 150; Lipari 1 coh- 
tro 41; Mazara del Vallo 6 contro 112; 
Messina 50 contro 270; Monreale 28 contro 
133; Nicosia 19 contro 97; Noto 26 contro 
121; Palermo 55 contro 252, ecc. 


Nel prossimo numero 
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Che un ciero così scarso, debolmente ef- 
ficiente e di non elevato prestigio culturale 
e spirituale incida solo superficialmente 
sulle varie classi dei fedeli non può me- 
ravigliare. Un’indagine alla Pitrè sullo stato 
attuale delle pratiche superstiziose nell’isola 
scuoterebbe non meno d’un’inchiesta sulle 
varie forme di miseria. Chi assista alla festa 
di Sant'Alfio, con la salita a Tre Castagni, 
sulle pendici dell'Etna, che numerosi pelle- 
grini compiono sempre strisciando la lin- 
gua sul terreno, può ancor oggi rivivere 
scene analoghe a quelle che animarono il 
pennello di Morelli nel descrivere 1°*A- 
bruzzo. 


I pentecostali 


N professore universitario ci esprimeva in 

sintesi le vicende religiose della sua iso- 
la: « Mai veri movimenti ereticali, mai vero 
sentimento cattolico, mai veri santi». An- 
che se un tempo l’avversione tra quartieri 
si trasformava in un’autentica lotta contro 
i rispettivi santi protettori, non si può cer- 
to negare che la superstizione sia talmente 
prevalente in Sicilia da soffocare qualsiasi 
forma di autentica religiosità. Quello che 
invece sorprende è la sterilità dell’isola nel 
settore dei santi. Ci siamo rivolti in varie 
curie: i vari sacerdoti ascoltati ci hanno 
a stento ricordato qualche nome di persona 
morta in fama di santità. Ad eccezione del- 
la madre Maria Amata Marcianò, le altre 
poche risalgono alla seconda metà dell’ot- 
tocento: suor Anna del Salvatore, l’orsolina 
al secolo Lucia Mangano e padre Giacomo 
Cusmano, fondatore del ”Boccone del po- 
vero” una congregazione a due rami, mi- 
schile e femminile, che sostiene orfanotrofi, 
ricoveri, ecc. Anche nell’albo dei santi, la 
personalità più imponente è quella del be- 
nedettino Giuseppe Benedetto Dusmet, nato 
a Palermo, morto arcivescovo di Catania 
nel 1894, dopo circa 30 anni d’indimentica- 
bile episcopato. 

L’inaridimento del cattolicesimo e il suo 
rifugiarsi estremo nelle forme più chiassose 
della superstizione costituiscono forse la 
spiegazione dei successi inattesi fatti dalle 
chiese protestanti, ma soprattutto dalle co- 
munità pentecostali in quest’ultimo quindi- 
cennio. Valdesi, metodisti, battisti non sono 
più di 4-5 mila. I pentecostali, invece, pro- 
babilmente il quintuplo; con la differenza 
che, mentre i primi, e specialmente i val- 
desi, sono diffusi in Sicilia da alcune ge- 
nerazioni, i pentecostali sono un fenomeno 
esclusivo dell’attuale dopoguerra. Quello 
che il popolo siciliano ha trovato in loro è 
stato finalmente una vita religiosa ridotta 
al minimo di credenze e di semplicità litur- 
gica, ma ricca, all'opposto, della massima 
spontaneità e della più schietta e operante 
socialità. In altre parole, è i] prodigio della 
chiesa nascente che è stato ritrovato nelle 
comunità pentecostali e che ne ha fatto 
l’autentico successo. A niente sono valse 
le resistenze e le congiunte persecuzioni 
della polizia e del clero: il movimento si 
è dilatato e continua a dilatarsi senza co- 
noscere crisi o soste. Ciò documenta una 
volta di più come non sia l’autentico senti- 
mento religioso ad essersi esaurito nel po- 
polo siciliano, bensì la religione ufficiale, 
col suo stesso clero, ad essersi gravemente, 
se non irreparabilmente, atrofizzata. 
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Sugli aerei della KLM 

la cordiale accoglienza, il confortevole 
ambiente, l'ottima cucina, 

il trattamento di riguardo, 


fanno delle ore di volo il più felice 
inizio delle Vostre vacanze. 


Qualsiasi paese vogliate raggiungere 
la KLM dispone itinerari perfetti, 
precise coincidenze, comodi tragitti. 
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Ecco un uomo 
sicuro di se’! 


| possiede il segreto 
di una raffinata eleganza: 
tessuti Redman 


I tessuti di qualità ) 
che il negoziante di fiducia 
consiglia all'uomo di classe. 


Disgit-itotce-di 
punanmini 
pacgifosietcatità 


| CREAZIONI SPECIALI FRATELLI CERRUTI 1881 


: intenti moderni, europei 
informano l'attività editoriale 
. della nuova Casa IL:-SAGGIATORE 
che si propone di rispondere a tutte le attese 
dell'uomo contemporaneo Sh 


Dal mondo delle idee. a'quello della tecnica 
un ampio panorama di ‘eccezionali pubblicazioni 
tra le quali s'impone per Il grande successo 

di pubblico un'opera'di assoluta novità per l'Italia: 


Enciclopedia della Giviltà Atomica 


in 10 volumi rilegati e illustrati 
frutto del lavoro Da 
di 5 Premi Nobel 

e 60 scienziati di fama mondiale 

uno strumento di lavoro 

indispensabile per ingegneri, chimici, tecnici, 
insegnanti e persone colte. 33 


Dirigenti Industriali: 
l'Enciclopedia della Civiltà Atomica 
Vi aiuta nella Vostra carriera 


CON IL SAGGIATORE SIETE AGGIORNATI! 


* dismo del 


IL BUDDISMO ZEN CONQUISTA L'AMERICA 


INSEGNA AD ESSERE 


SPONTANEI! 


di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. « Non c’è nulla che sia di moda come Zen » 
‘WW osserva conversando con dei clienti il proprietario del- 
l’”8th Street Bookstore”, la libreria del Greenwich Villa- 
ge che meglio rispecchia i gusti intellettuali americani. 

« Zen è una forma essenziale del buddismo e il buddismo 
è una delle manifestazioni più alte della spiritualità di tutta 
la storia dell'uomo, una delle conquiste di cui noi occidentali 
non ci siamo ancora pienamente resi conto ». Chi parla questa 
volta è William Barrett, professore di 
York University, appassionato conoscitore e studioso di let- 
terature e filosofie occidentali, condirettore della "Partisan 
Review” negli anni in cui questa rivista era la voce più viva 


della cultura americana. 


« Zen è uno scherzo di cattivo gusto » replica il poeta co- 
reano in esilio Peter Hyun, che ormai si muove tra New 
York, Londra e Parigi come fosse a casa sua. E il suo è un 


parere molto diffuso, 


Ma si parli di Zen con irriverenza e ironia, o lo si consideri 


la più alta forma d'illumina- 
zione spirituale, nessuno può 
negarne la straordinaria po- 
polarità. Nè questa curiosità 
è limitata ai frequentatori di 
cocktail-parties o di caffeucci 
del Greenwich Village. In libre- 
rie come l’'’"8th Street Booksto- 
re” di New York o il ”57th Street 
Bookstore” di Chicago ci sono 
interi scaffali di libri sul Zen. 

"Zen e l’arte di tirar d'arco”, 
"La saggezza dell’insicurezza o 
del metodo Zen nell’affrontare il 
problema dell'angoscia”, "Zen e 
l'arte d'accomodar fiori”, ”In- 
troduzione al buddismo zen” so- 
no solo alcuni dei titoli che ca- 
pitano a caso sotto gli occhi. Di 
una massiccia raccolta di rac- 
conti, aneddoti, precetti e di 
quegli strani esercizi che sono i 
"Koan Zen” pubblicata sotto il 
titolo di "Ossa Zen, Carne Zen” 
sono uscite due edizioni in po- 
ehi mesi. Varie opere del dottor 
D. T. Suzucki il maggiore stu- 
dioso ed esponente viyente, di 
Zén vengono ristampate tanto 
in edizioni di lusso che in bro- 
chure e altrettanto accade per 
i saggi di Alan W. Watts, l’ex 


cappellano anglicano della Nor- 


thwestèrn University di, Chicago 
diventato uno ‘dei più energici 
ed efficaci propagandisti di Zen. 

Alle idee zen son dedicate ar- 
ticoli non solo sui periodici spe- 
cializzati ma anche sui quoti- 
diani popolari a grandi tirature 
come il ”’S. Louis Post Dispatch” 
o il "New York Post”. La "Chi- 
cago . Review” dedicò qualche 
tempo fa un intero numero al 
buddismo zen con articoli che 
stabilivano parallelismi tra zen 


‘i e la psicoterapia e zen e il neo-, 
i positivismo, 


altri. -discutevano 
testi orientali finora inediti e 
offrivano testimonianze d’occi- 


+ dentali e orientali su quella set- 
ta buddista. Perfino le associa- 


zioni professionali ne discutono: 
è di poche settimane fa l'invito 
della maggiore organizzazione 
nazionale dei medici allo psico- 
logo e scrittore Eric Fromm a 
parlare sulle affinità e differen- 


| ze esistenti tra Zen e psicoana- 


lisi. L'argomento sembrò di tale 


| interesse pubblico da ritrasmet- 


tere tale conferenza per radio 
nelle migliori ore della serata. 


Mahayana 


OS’E' questo Zen di cui ormai 

tanto si parla e si scrive? Che 
significato ha nel quadro della 
storia culturale e spirituale del- 
l’Amierica? 

Zen è una delle sette del Bud- 
Veicolo . Maggiore 
(Mahayana). Nella mente dei 
turisti, Zen è associato ai ricor- 
di di monaci giapponesi seduti 
per ore su un tappeto di bambù 
con gli occhi fissi nel vuoto o 


‘ su una parete compatta, di giar- 


dini che sembrano artificiali 
tale è la loro perfezione, di di- 


i scepoli che s’esercitano sotto la 


guida d’un maestro al tiro del- 
l'arco o si battono alle spade e- 


‘ mettendo con terribile regolari- 


tà urli che sembrano boati. L’es- 


" senza e il significato dello Zen, 


la ragione della sua attrattiva e 


‘del suo successo in occidente, 


e in particolare negli Stati Uni- 
ti, non è da trovarsi tanto nelle 


, pratiche o abitudini frequenti 
‘ tra i suoi seguaci giapponesi, 


bensì nella sua disciplina o in- 
disciplina psicologica e nelle 
premesse di questa. 

Lo Zen è per natura un mo- 
vimento profondamiente irrazio- 


‘nale e ineffabile. La verità che 
. ricerca non dev’esser confusa nè 


con la conoscenza discorsiva del. 
l'intelletto, nè con la descrizione 


; esterna e formale del linguaggio. 


«Lo Zen che è comiunicabile 


‘non è vero Zen » diceva uno dei 


grandi maestri. L'idea che la ve- 


sizione e la getta nel fuoco. 

Il significato di questi due ul- 
timi episodi può essere anche 
compreso razionalmente: quel 
che conta non è la persona di 
Budda, la sua vicenda storica, la 
riverenza per la sua personalità 
e per il suo nome; è piuttosto la 
sua esperienza, la lezione che 
nel silenzio tramandò ai suoi 
seguaci, specialmente il giorno 

_in .cui semplicemente fece gi- 
rare fra le dita il fiore di loto 
credendo che nessuno avrebbe 
percepito la verità recondita di 
quel gesto; quando però Maha- 
Kasciapa capì e sorrise, Budda 
rese esplicita la sua lezione di- 
cendo: «Io ho l’occhio del vero 
insegnamento, il cuore del Nir- 
vana, il vero aspetto della non- 


i filosofia della New 


forma, l’ineffabile passo avanti 


di Dharma. Non è espresso a 
mezzo di parole, ma trasmesso 
in modo speciale che trascende 
l'insegnamento. Questa lezione 
trascendente io l’ho impartita a 
Maha-Kasciapa ». 


LE 4 FASI DEL BUDDISMO ZEN 


EN deriva dal termine 

cinese Ch’an e significa 
meditazione. La scuola Ch’an 
si divide in quattro momen- 
ti. Il periodo di formazione 
iniziò nel 440 d.C., ma solo 
nel 520 si trova la figura 
leggendaria di Bodhidhar- 


ERE“) 
i è À 
A ” 6 4 TY a 


} A W.5 


sa 


( vi ma. Da'quell’epoca, piccoli 
_ gruppi di monaci comincia- 


rono a raccogliersi intorno a 
Sangtsan. e a Hui-neng. 
Sangtsan compose un poema 


intitolato: "Credendo nello spirito”; Hui-neng, invece, 
fu un analfabeta ed è ricordato come lo spirito prati- 


co che s’avvicina alla verità senza 


iri tortuosi. 


Il secondo periodo iniziò dopo il 700 d.C. con Shen- 


hui, discepolo di Hui-nen, 
sud della Cina. Nel 750 


, che fondò una scuola nel 
ai-chang consegnò ai suoi 


monaci una regola speciale e li organizzò indipenden- 
temente. La principale e la più rivoluzionaria di que- 


ste regole era: « 


n giorno senza lavoro, un giorno 


senza cibo ». Sotto la dinastia di T’ang, verso il 900, 
la setta Ch’an riuscì a guadagnare la supremazia as- 
soluta su quasi tutte le altre scuole buddiste: fu il 
periodo aureo ed eroico del Ch’an. 

Il terzo periodo iniziò verso il 1000, quando il Ch’an 
aveva già offuscato tutte le sette buddiste. Furono 
composti dei manuali che raccoglievano enigmi e det- 
ti misteriosi, come il ”"Koan”. Uno di questi detti è: 
« Una volta un monaco domandò a Tung-shan: ”Che 
cos'è il Budda?”. Tung-shan rispose: "Tre libbre di 


lino” ». 


Il periodo finale è quello della penetrazione nella 
cultura, nell’arte e nelle abitudini di vita dell’Estremo 
Oriente. Il prestigio culturale Zen si sviluppò specie 
in Giappone, verso il 1200 con Eisai e Dogen: la disci- 
plina Zen aiutò a superare la paura della morte, ed 
ebbe enorme influenza non solo nell’arte giapponese, 
ma anche nella calligrafia, nel giardinaggio, nella ce- 
rimonia del tè, nella scherma, nella danza e nella 
poesia. Il buddismo Zen è oggi largamente diffuso 
in tutto l’Estremo Oriente, e specialmente in Giappone. 


ra saggezza umana, quella che 
allontana l'angoscia e porta la 
pace, nasca da un’esperienza 
tutta privata e individuale, ir- 
repetibile e ineffabile, che non 
può nè spiegarsi nè giustificar- 
si, è così fondamentale per i se- 
guaci di Zen che buona parte 
degli esercizi psicologici prepa- 
rati dai maestri per i discepoli 
hanno lo scopo di radicare tale 
convinzione nella personalità. I 
più importanti di questi esercizi 
sono i Koan, che a prima vista 
ad un estraneo sembrano solo 
bizzarrie. Eccone qualcuno: 

fi «Ogni volta che qualcuno 
gli chiedesse il significato di 
Zen, un vecchio maestro alzava 
ùn dito: Questa era l’unica sua 
risposta. Un altro dava un cal- 
cio a una palla. Un terzo dava 
uno schiaffo a chi gli faceva la 
domanda ». 

2. «Zen è come l’uomo so- 
speso per i denti a un albero su 
un precipizio. Le mani non sono 
attaccate a nessun ramo, i pie- 
di non s’appoggiano a nessun 
sostegno. Uno che passa sot- 
to l’albero gli chiede: "Perchè 
Bodhidharma (uno dei maggiori 
patriarchi Zen) venne dall'India 
in Cina?”. Se l’uomo attaccato 
all'albero non risponde, ha man- 
cato al suo dovere. Se risponde, 
cade nel vuoto e muore. Cosa 
deve fare? >». 

3. «Due mani battute. insie- 


me producono un suono. Qual'è 


il suono di una mano-solà?». 
Un novizio che faccia un’allu- 
sione rispettosa a Budda viene 
mandato a lavarsi la bocca ‘e 
viene ammonito perchè non pro- 
nunzi più quella sparolaccia. 
Quando un altro discepolò chie- 
de al maestro chi fosse il Bud- 
da, il maestro prende la statua 
di Gotama che ha a sua dispo- 


Questo insegnamento di Bud- 
da è essenziale imparare, non il 
riveren ine del suo nome, 
o la venérazione per le sue sta- 
tue. Ma lai lezione di Budda la si 
può apprendere solo se si riesce 
a fare il salto dal pensare al 
conoscere intuitivamente. Il mo- 
do migliore per essere in grado 
di fare questo salto in avanti è 
la costante esperienza dell’as- 
surdità della ragione. I Koan, 
con le loro contraddizioni e as- 
surdità, hanno la funzione d’in- 
debolire e quindi di distruggere 
la nostra fiducia nell’intelletto 
e nel senso comune finchè si di- 
venti liberi d’accettare il reale 
nella sua mobilità. Quando la 
mente sia stata sufficientemen- 
te imbarazzata, confusa, provo- 
cata e stancata da tutti i para- 
dossi e le assurdità dei Koan, ar- 
riva il "Satori”, l'illuminazione 
che è lo scopo di Zen. 

Una delle finalità di Zen è 
quella di superare la distinzione 
tra oggetto e soggetto tanto sul 
piano conoscitivo quanto su 
quello psicologico e morale e di 
eliminare l’angoscia che deriva 
dalla distinzione affogando l’io 
nell’oggettività. L'uomi illumi- 
nato diventa allora libero e leg- 
gero come un sughero nell’ac- 
qua, trasparente come uno spec- 
chio; diventa parte d’un flusso 
continuo di cui sè stesso e la 
natura sono.tutt'uno, di là dalle 


" suddivisioni formali che sepa- 
‘ rano le cose. 


Scopo ultimo dell’illuminazio- 
ne e riconciliazione, che è il 
"*Satori”, non consiste però nel- 
l’ ’intossicazione mistica”, ma 
nel divino splendore della vita 


' di' tutti ì giorni, momento per 
* momento, una volta che si sia- 


no spezzati i legami con l’ànco- 
ra dell'io e i pregiudizi che ci 


sono gli "square”, i 


tengono chiusi nella dialettica 
del bene e del male. 

Cos'è, in questa scuola filoso- 
fico religiosa, che suscita tanto 
interesse e curiosità tra gli spe- 
cialisti e tra il grosso pubblico 
degli Stati Uniti e, seppure in 
misura' minore, di tutti i paesi 
di lingua inglese? 

Alcuni osservatori dicono ché 
si è di fronte a una moda effi- 
mera, basata su equivoci ed im- 
brogli e sullo sfruttamento de- 
gli aspetti meno positivi di Zen. 
Gli equivoci e gli imbrogli va- 
riano leggermente secondo che 
gli zennisti appartengano, se- 
condo una distinzione ormai ac- 
cettata, seppur non chiaramente 
definibile, al tipo "Beat" e al ti- 
po "Square". Beat”, come fu 
ampiamente descritto nel nu- 
mero 44 dell’ "Espresso” del 1958, 
sono coloro che si considerano 
parte della '’generazione brucia- 
ta” e si riconoscono per la loro 
aperta posizione di non-appar- 
tenenza, non-responsabilità, ri- 
volta rumorosa contro la socie- 
tà che li circonda. 

Ecco come il poeta coreano 
Hyun descrive questo tipo di 
Zen: « Lo "Zen beat” è uno che 
non si contenta d’essere poeta, 
vuole essere anche pensatore 
senza pensare, così compra una 
copia dei saggi di Suzuki e si 
chiama buddista Zen. Gli chiedi 
cosa vuol dire, lui ti risponde 
che non te lo può spiegare, e ciò 
gli si confà alla perfezione... ». 
Secondo Hyun, Zen sarebbe una 
scappatoia illusoria dalla solitu- 
dine e dal sentirsi insignificanti 
che sarebbero malattie dell’ani- 
ma così comuni in America. 


Il successo 


LTRETTANTO grave è l’e- 

quivoco sulla naturalezza 
del comportamento. Per il ve- 
ro Zen l’accettazione di tutto, 
bene e male, successo e insuc- 
cesso, dio e uomo, nello stesso 
flusso gioioso e senza distinzio- 
ni del vivere è il coronamento 
d'una vittoria sull’alienazione 
umana, l’ultima tappa nel lun- 
go pellegrinaggio in cui tutti i 
vizi del soggettivismo e dell’e- 
gocentrismo vengono conquista- 
ti e vinti a mezzo d’una severa 
disciplina psichica e nervosa e 
mentale. Per lo Zen di tipo 
beat”, la natura sembra inve- 
ce ridotta a un tessuto compo- 
sto di tutte le più ovvie mani- 
festazioni della libido alienatri- 
ce che è uno dei peggiori nemi- 
ci del buddismo Zen. 

"Dharma Bums”, il libro di 
Jack Kerouac che ha consacra- 
to il matrimonio tra Zen e ’Beat 
Generation”, in una delle pagi- 
ne che dovrebbero essere tra 
quelle di più alto significato, de- 
scrive un party, nel corso del 
quale vari partecipanti, ormai 
ubriachi, cominciano ad andare 
in giro per le stanze nudi; e 
una ragazza va a letto con tutti 
quelli che capitano a portata di 
mano nella dichiarata volontà 
d'essere Zen. Per i beat, Zen è 
uno schema giustificativo anzi- 
chè la ragione di vita di chi ab- 
bia raggiunto lo stato in cui gli 
opposti si siano riconciliati. 

Ma cosa cercano in Zen le 
donne di casa, i professionisti, 
gli studenti, che fanno a gara 
per poter partecipare alla pre- 
sentazione e discussione d’alcu- 
nì principi di Zen durante un 
weck-end e sono più che dispo- 
sti a pagare per questo privile- 
gio 15.000 lire a testa? Questi 
cittadini 
normali, mossi da curiosità. 

In un paese naturalmente so- 
spettoso di teorie e teologie, Zen 
con il suo empirismo spicciolo e 
il suo anti intellettualismo eso- 
tico esercita una rara attrazio- 
ne. Ma non è tutto. A parte le 
affinità che Zen ha con teorie e 
sistemi di pensiero ben cono- 
sciuti e studiati (Watts ha par- 
lato d’affinità con Heidegger e 
Wilhelm Reich, Beckett e Mon- 
therlant, Wittgenstein e Euclide, 
Korezybski R. Niebuhr, Dada e 
il neopositivismo!), il successo 
di Zen va collegato con la sim- 
patia per la naturalezza” e la 
spontaneità” che sono tanta 
parte della cultura e della socie- 
tà americana. Non minor parte 
ha, come ha osservato l’ex-cap- 
pellano anglicano Watts, l'in- 
quietudine sentita sempre più 
per l’anti-naturalismo e ”l’arti- 
ficialità” del cristianesimo. Gli 
amîericani hanno una loro reli- 
giosità, fattasi anche più senti- 
ta in quest'ultimi anni. Vanno 
in chiesa, ma la loro vita è gui- 
data da principi in radicale con- 
trasto con la tradizione cristia- 
na tanto cattolica che puritana. 
Se s’aggiunge il tema sempre 
più diffuso dell’indifferenza al 
successo, sì hanno le ragioni 
principali del fascino esercitato 
in America dal buddismo Zen. 
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di PAOLO GLORIOSO 


OMA. Da una settimana, puntualmente a mezzogiorno, l’on. An- 

gelina Merlin, eletta alla Camera nelle liste del PSI nelle ulti- 
me elezioni mentre, in quelle precedenti, era stata eletta al Se- 
nato, oltrepassa la soglia della biblioteca di Montecitorio dove ri- 
mane fino alle due del pomeriggio, In quelle due ore Lina Merlin 
legge attentamente alcuni volumi rilegati in tela e cartone e pren- 
de appunti con molta cura. I libri che consulta sono sempre i 
medesimi: il codice del lavoro e la raccolta delle leggi vigenti. 
Gli appunti riguardano la legge sul teatro lirico e il collocamento 
dei lavoratori dello spettacolo, 

Dopo aver dichiarato guerra ai ”racketers” della prostituzione 
ed essere riuscita ad abolire con la legge sulle case chiuse lo sfrut- 
tamento legalizzato di qualche migliaio di donne italiane, l’ono- 
revole Angelina Merlin s'è posta un altro obiettivo, forse non me- 
no difficile: eliminare gli abusi che avvengono nel mercato dei 
cantanti lirici. Nonostante un preciso divieto della legge, infatti, 
a Roma, a Milano, a Firenze, a Bologna e nelle principali città 
italiane, esiste una potente organizzazione per il collocamento e 
lo sfruttamento dei cantanti lirici. 

L’azione che l’on. Merlin intende condurre, si fonda sulla legge 
29 aprile 1949, n, 264 per la cinematografia e il teatro. L’artico- 
lo 11 di questa legge, infatti, proibisce espressamente « l'esercizio 
della mediazione anche se gratuito ». Nonostante ciò, il racket” 
del mercato dei cantanti lirici è in pieno sviluppo e decine di mi- 






















lioni vengono ceduti dalla maggio- 
ranza dei cantanti ai propri agenti 
teatrali sotto forma di percentuali. 
Per cercare di comprendere come 
questo possa avvenire, come, nono- 
stante un preciso divieto della legge, 
quasi tutti i cantanti siano in mano 
dei ”racketers”, per capire di quale 
natura siano le difficoltà che l’onore- 
vole Merlin dovrà superare per rag- 
giungere il suo obiettivo, è necessa- 
rio esaminare il funzionamento del 
mercato dei cantanti lirici. Si vedran- 
no così le agenzie teatrali, abolite 
dalla legge dell'aprile del ’49, con- 
tinuare a funzionare regolarmente 
come se quella legge non esistesse, 
spesso con l’appoggio più o meno di- 
retto e consapevole dei sovrintendenti 
e dei direttori artistici di molti teatri 
ed enti lirici e perfino di qualche 
funzionario della direzione generale 
dello Spettacolo. 


Preferiscono 
tacere 


NO dei primi ostacoli che l’onore- 

vole Angelina Merlini ha incontra- 
to sulla sua strada è tipico del mon- 
do dei "racketers”; la difficoltà di 
raccogliere informazioni. A tutti co- 
loro che s'accingono a intraprende- 
re questa indagine, infatti, i cantan- 
ti protetti dagli agenti teatrali di- 
chiarano di non saperne nulla, per 
non entrare in conflitto con gli in- 
teressi dei loro protettori, Ma anche 
i pochi cantanti liberi, che nell’am- 
biente vengono chiamati i ”cantanti 
scomodi”, preferiscono tacere per 
non aggiungere nuove difficoltà a 
quelle già gravi che si procurano nel 
tentativo di rimanere fuori dell’or- 
ganizzazione. Gli agenti teatrali poi 
mettono alla porta chiunque l’inter- 
roghi in proposito ed un atteggia- 
mento sostanzialmente simile, anche 
se nascosto da un velo di cortesia, è 
tenuto da alcuni dei funzionari go- 
vernativi che per dovere d'ufficio si 
occupano della questione. 

Se tuttavia si riesce a superare que- 
ste barriere, si scoprono subito notizie 
interessanti. Si viene a sapere, per 
esempio, che al mercato dei cantanti 
lirici sono interessati non più d’una 
decina d’agenti teatrali ma che so- 
lo tre o quattro di essi controllano 
in pratica l’intero giro d’affari che 
si sviluppa intorno alla lirica italia- 
na. Esclusi pochissimi cantanti tra 
cui Maria Meneghini Callas, Renata 
Tebaldi e Mario del Monaco, gli al- 
tri difficilmente sfuggono alla loro 
organizzazione. Anche i più famosi, 
tuttavia, hanno dovuto fare un lun- 
go tirocinio al loro servizio. La Te. 
baldi, per- esempio, è stata iscritta per 
oltre otto anni suì registri d’uno dei 
maggiori agenti teatrali, con un com- 
penso di 150.000 lire al mese anche 
quando il soprano guadagnava già 
200.000 lire per recita. Ora la Te- 
baldi ne guadagna oltre 800.000. 

Per renderci conto della maniera 
in cui questi tre o quattro agenti tea- 
trali riescono a stabilire una specie di 
vero e proprio monopolio sui can- 
tanti lirici, bisogna tener presente 
quali sono le condizioni nelle quali 
si svolge la carriera d'un tenore, d'un 
baritono o d'un soprano. L'Italia è 
la terra del bel canto. Ogni anno 
dai conservatori o attraverso i con- 
corsi appaiono sul mercato molte de- 
cine di cantanti. Obiettivamente non 
c'è posto per tutti. 

La lotta per conquistare una scrit- 
tura è particolarmente dura. E' chia- 
ro quindi che nelle fasi iniziali della 
carriera ciascun cantante lirico sia 
disposto ad accettare un aiuto ed un 
appoggio, da qualsiasi parte gli pro- 
venga e quali che siano le condi- 
zioni che gli vengono imposte. 

Nelle circostanze che abbiamo de- 
scritto, gli agenti teatrali, quando le 
percentuali che pretendono sui con- 
tratti non sono troppo alte, non, com- 
piono un'azione illecita. L’opera de- 
gli agenti inoltre è spesso utile an- 
che ai cantanti ormai affermati, i qua- 
li non hanno piacere d’offrire diret- 
tamente la loro prestazione ai sovrin- 
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Maria Callas 
insieme al marito Gio- 
wan Battista Meneghini 
*- ‘fil loro appartamento. 


; Milano. 


tendenti dei vari enti lirici e prefe- 
riscono valersi dell’opera d’un inter- 
mediario che può insistere per una 
scrittura e può discutere sul prez- 
zo in maniera più libera di quanto 
potrebbero fare loro stessi personal- 
mente. 

Fin qui, quindi, tutto si svolge nei 
limiti del lecito. Ed infatti in altri 
paesi quest'opera di mediazione non 
è proibita. In Italia, invece, essa non 
è ammessa neppure in astratto. Col 
risultato che anziché scomparire, que- 
stazione si svolge al di fuori d'ogni 
controllo di legge, trasformandosi in 
un "racket". 


E necessaria 
un’inchiesta 


Mini che permette la tra- 
sformazione dell’attività di media- 
zione in un racket” è, tuttavia; l’ac- 
cordo fra i vari agenti teatrali e i di- 
rettori artistici di molti enti lirici ita- 
liani. Ognuno dei tre o quattro agenti 
cui abbiamo accennato (dei quali sia- 
mo disposti a fare il nome alla magi- 
stratura qualora l'autorità giudiziaria, 
come sarebbe opportuno, decidesse 
d’aprire un'inchiesta sulla situazione 
che segnaliamo) controlla un> certo 
numero di teatri italiani. Quale sia 
la forma di questo controllo, non è 
facile dirlo. Non è possibile, cioè, pre- 
cisare se taluni sovrintendenti e diret- 
tori artistici scritturino in maniera 
quasi esclusiva i cantanti legati ad 
un determinato agente solo per ami- 
cizia e per abitudine burocratica, 0 
se invece’ lo facciano per considera- 
zioni di carattere più personale e 
concreto. Il fatto è che quest'alleanza 











tra agenti e sovrintendenti deglienti 
artistici cfea praticamente una situa- 
zione di monopolio per la quale chi 
vuol cantare in Italia non può farlo 
se non cedendo una parte note- 
vole dei propri emolumenti ad una 
organizzazione di mediazione. Que- 
sta situazione, naturalmente, ha un 
effetto immediato: la percentuale ri- 
chiesta dagli agenti teatrali aumenta 
in maniera notevole. Anziché farsi 
dare dal 5 all’8 per cento che sarebbe 
più che sufficiente, essi - pretendono 
una percentuale che va dal 10 al 60 
per cento. 


La telefonata 


dell’agente 


I TUTTO questo passaggio di de- 

naro, naturalmente, non rimane al- 
cuna traccia sulla carta, Per quanto ri- 
guarda la legge, il cantante dà volon- 
tariamente, come graziosa concessione, 
un terzo o metà di quanto gli è sta- 
to versato dal teatro alla persona che 





l'ha aiutato a procurarsi la scrittura. 
E questa persona rifiuta in maniera 
categorica la qualifica di agente tea- 
trale. Ma, in pratica, non può fare 
diversamente. Un buon agente tea- 
trale, infatti, riesce a garantire ad un 
cantante di prima qualità perfino 
settanta ingaggi in una sola stagio- 
ne, cioè una recita ogni cinque gior- 
ni. Chi si ribella alle leggi del ”rac- 
ket” prima d'essere diventato una 
Callas, un Del Monaco e una Tebal- 
di, canterà invece al massimo quindi- 
ci volte l’anno. I suoi compensi, inol- 
tre, crolleranno ad un livello che sa- 
rà grosso modo la metà di quello 
che avrebbe ricevuto se avesse firma- 
to un contratto attraverso un agente 
teatrale. 

In alcuni casi, tuttavia, neppure il 
tenore o il baritono che sia. disposto 
a correre il rischio di morire di fa- 
me riesce, in pratica, a diventare in- 
dipendente. 

Citeremo ora un episodio al quale 
converrà prestare la massima attenzio- 
ne perchè rivela con molta evi- 
denza con quali metodi un ”racketer" 
riesce a controllare un cantante. Un 
tenore sì recò verso la fine del ’58 
dal direttore artistico d’un teatro 
provinciale che l’'ingaggiò per due re- 
cite. Firmato il contratto, il direttore 
artistico chiese al cantante se doveva 
inviare il documento ad un agente 
teatrale al quale nel passato il teno- 
re s'era appoggiato. «Son qui io» 
obiettò il tenore: « non crede che ba- 
sti la mia firma? », « Naturalmente » 
rispose il direttore artistico: «lo di- 
cevo soltanto perché credevo che lei 
non volesse litigare con... ». E fece il 
nome dell'agente teatrale. Questi, tre 
giorni dopo, telefonò al tenore e gli 
annunciò con il tono più normale, 
d'essere stato lui a procurargli l’in- 
gaggio per le recite che il tenore ave- 
va trattato tre giorni avanti, 





PAGANO LA TASSA 
DELLA PAURA — 


Il cantante, benchè avesse già in ta 
sca il contratto che l'altro gli propo- 
neva, giudicò pericoloso discutere con 
l'agente teatrale,.lo ringraziò e gli as- 
sicurò che avrebbe pagato la percen- 
tuale relativa. La conseguenza fu che 
il tenore si convinse dell’impossibilità 
di sfuggire al proprio agente. 

A questo punto è necessario porsi 
tre domande. Prima: perché i sovrin- 
tendenti e i direttori artistici non or- 
ganizzano direttamente l'ingaggio dei 
cantanti, ma si servono degli agenti 
teatrali la cui attività è vietata dalla 
legge e. violano essi’ stessi la 
legge? L'articolo 27 della legge 29 a- 
prile ’49 è chiaro: «I datori di lavo- 
ro» dice «che non assumano per tra- 
mite degli uffici di collocamento dei 
lavoratori, sono puniti con l'ammenda 
da 2.000 a 10.000 lire per ogni lavo- 
ratore assunto ». Scavalcare gli uffici 
di collocamento e servirsi delle agen- 
zie teatrali equivale, quindi, a com- 
mettere un reato. Secondo: perché 
alla direzione generale dello Spetta- 
colo si tollera un’infrazione così gra- 
ve? Terza: perché l'ufficio di collo- 
camento non s'organizza in modo da 
assolvere il compito suggeritogli: dal- 
la legge che è quello di fare da in- 
termediario fra i cantanti e i sovrin- 
tendenti? 

Abbiamo cercato di rispondere 
queste domande ponendole diretta. 
mente ai funzionari interessati. Dob- 
biamo però confessare il nostro insuc- 
cesso: ci siamo trovati di fronte ad un 
muro invalicabile non essendo riusci- 
ti a stabilire un dialogo sull’argomen 
to con i nostri interlocutori. JI diret- 
tore dell’ufficio di collocamento dei la- 
voratori dello spettacolo in via Uffi- 
ci del Vicario a Roma è l’avvocato 
Giovanni Giacalone, un uomo di circa 
quarant'anni, dai modi cordiali e di- 
sinvolti. Appena ha sentito nominare 
le agenzie teatrali ha mutato espres- 
sione. «E’ un problema » ci ha detto 
«che non m'interessa. Non so nem- 
meno se queste agenzie esistano ». 
« Perché » abbiamo allora chiesto, 
« l'ufficio di collocamento non s’occu- 
pa direttamente della sorte dei can- 
tanti? ». « La legge » è stata la rispo- 
sta « stabilisce che i cantanti siano ri- 
chiesti nominativamente dai datori di 
lavoro. Qui non è mai giunta nessu- 
na di queste richieste ». Non è sta- 
to possibile fargli dire una parola di 
più sull'argomento. 


Il caso 


Sampaoli 


A nostra esperienza alla direzione 

generale dello Spettacolo è stata an- 
cora più imbarazzante. Per due gior- 
ni abbiamo cercato inutilmente di 
metterci in comunicazione telefonica 
con il capo -dell’ufficio che s’occupa 
del teatro lirico. Quando siamo riu- 
sciti a parlare con un funzionario del- 
l'ufficio, il dottor Del Gracco, questi 
s'è rifiutato di risponderci e di rice- 
verci. « Non ci risulta che queste a- 
genzie teatrali esistono» ci ha det- 
to per telefono. « Potremmo parlar- 
ne a voce» abbiamo insistito conci- 
lianti. « Non avrei da dirle nulla di 
più di quello che le ho detto » ha ri- 
sposto il dottor Del Gracco. E per 
tagliar corto ha soggiunto: «Ora 
debbo lasciarla. Ho molto lavoro da 
sbrigare ». Non abbiamo fatto in tem- 
po a replicare: all’altro capo del fi- 
lo avevano messo giù il ricevitore. 

La paura di parlare delle agenzic 
e degli agenti domina l’ambiente tea- 
trale. Una paura che è cresciuta nel- 
l'agosto del 1958 quando due avveni- 
menti gravi ed eccezionali turbarono 
il mondo del teatro. Il primo fu l'al 
lontanamento del maestro Guido 
Sampaoli dall'incarico di direttore ar- 
tistico del Teatro dell'Opera che egli 
ricopriva da otto anni. Si disse che 
le strette relazioni di Sampaoli con 
alcuni agenti teatrali avessero reso 
difficile la sua posizione, al Teatro del- 
l'Opera. Il secondo fatto fu l'improv- 
visa sostituzione del direttore dell’uf- 
ficio sovvenzioni della direzione ge- 
nerale dello Spettacolo, Francesco 
Pitolli, sostituzione che apparve cau- 
sata dalla poca oculatezza con cui 
Pitolli aveva. amministrato le somme 
destinate dallo Stato alla sovvenzio- 
ne degli enti lirici e degli spettacoli 
all’estero. Fonti autorevoli assicurano, 
per esempio, che la direzione ‘gene- 
rale dello Spettacolo ha superato di 
600 milioni la disponibilità concessa- 
gli, in fatto di sovvenzioni, dal bi- 
lancio della presidenza del Consiglio, 
da cui dipende. (at 

Ma il capitolo sovvenzioni, per 
quanto interessante, è un capitolo a 
parte della storia del teatro lirico ita- 
liano di questo dopoguerra. Se l’af- 
frontassimo, vi vedremmo ricorrere 
gli stessi nomi, vi riconosceremmo 
i medesimi personaggi che abbiamo 
citato in questa nostra indagine. In- 
contreremmo agenti teatrali divenuti 
per l'occasione imprenditori di spet- 
tacoli lirici all’estero, ‘funzionari di 
via Veneto, sovrintendenti, direttori 
artistici, cantanti. Anche qui, ad un 
certo punto ci imbatteremmo in com. 
plicati e non sempre chiari problemi 
di percentuali e. specialmente in un’or- 
ganizzazione d'interessi così potenti e 
compatti da potere impunemente sfi- 
dare la legge e prosperare nonostante 
i divieti del codice. 
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CON I VISCOUNT DELLA BEA 








IN GRAN BRETAGNA 


+ Volate verso la storia, le tradizioni, il folklore, i famosi spetta 


coli della Gran Bretagna. Arriverete riposati dopo un volo 
EUROPEAN 





comodo, veloce e silenzioso su un Viscount BEA a 4 motori 
turbo-elica Rolls-Royce. 
Per ulteriori informazioni e prenotazioni rivolgetevi alla vostra 
abituale agenzia di viaggi o presso gli uffici della BEA nelle 
principali città d'Italia. 


LA MIGLIORE FLOTTA AEREA D'EUROPA 
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Una grande NOVITÀ ! 


l'unico rasoio elettrico regolabile 
(si adatta ad ogni tipo di barba!) 
al più sensazionale prezzo dell'anno 


Un semplice 
tocco del dito 
e avete il 
rasoio 
adattato 
alla vostra 
barba! 










REMING 
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costa solo ]5 900 tr 


ORA POTETE SCEGLIERE LA VOSTRA RASATURA PERFETTA! 


L’Azione Roller, esclusività Remington, ora si adatta alla vostra barba per 
darvi la rasatura più rapida che mai abbiate avuto! Basta un tocco del dito 
sul dispositivo regolatore e voi avete la vostra rasatura ideale. 

L’Azione Roller spiana dolcemente le cavità della pelle dove crescono i peli... 
questi si sollevano e le testine radenti li tagliano alla base! Lunghi o corti che 
siano! Perla vostra rasatura perfetta provate il nuovo Remington Roll. A. Matic. 





PELLE DELICATA - Regolate 
al punto ALTO. Avrete una rasa- 
tura dolce e leggera. L’Azione 
Roller vi dà il massimo. confort. 


BARBA NORMALE - Rego- 
late il rasoio al punto MEDIO. 
L'Azione Roller predispone i pe- 
li ad una rasatura impeccabile. 


BARBA DURA - Regolate il 
rasoio al punto BASSO. L’Azione 
Roller lavora dolcemente pro- 
prio alla base del 


...-la rasatura più veloce del mondo! 
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per ll mercato europeo per la vostra casa R FX 
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modello 190/TS 


REX tropic system 


sempre il più importante 





















perchè è un frigorifero 


*tropic system 


+ tropic system sono | frigoriferi collaudati se- 
condo le più rigorose norme internazionali per 
funzionare pe mente nei paesi tropicali. 


più rendimento perchè per l'alto potere colbente ed ll 
rendimento frigorigeno superiore, i frigoriferi REX tropic 
system consumano molto meno. 


più prestazioni: ve ne accorgerete - soltanto aprendo un 
frigorifero REX - dalle finiture accurate, dalla sistemazione 
Interna delle griglie e del ripiani, dal completo sfruttamen- 
to della capacità. 


più eleganza: nella linea moderna, nuova anche fra molti 
anni, è tutta la funzionalità del REX: possibilità di completa 
pulizia e di inserimento in cucine all'americana. 


in Europa soltanto i frigoriferi 
REX sono “tropic system”! 


scelto nella vasta gamma del frigoriferi Rex quello presen- 
tato è Il modello 190 ‘‘tropic system”: è a grande capacità 
(190 litri), è economico (consuma poco più di una lampa- 
dina) è elegante (per la sua linea sempre nuova e per 
l'accuratezza delle. rifiniture) è - Insomma - un gran bel 
frigorifero! 


la garanzia di cui sono corredati i frigoriferi REX è valida 
soltanto se l'acquisto avviene presso un Rivenditore REX 
Autorizzato. 


INDUSTRIE ZANUSSI PORDENONE 


*‘Lè * numerose È rifhipste ibervéjititeci dai nostri lettori di partecipare a un viaggio nell’ Unio- 
ne Sovietica: ci. hanno'‘indotto .a patroeinare altre iniziative turistiche. Presentiamo qui sotto 
un elenco di sette. viaggi organizzati dalla società I GRANDI VIAGGI per la prossima estate 


conco- RUANDA URUNDI-UGANDA 


A CROCIERA aerea nel 

Centro Africa, délla quale 
abbiamo già dato qualche ac- 
cenno con gli avvisi prece- 
denti, si svolgerà dal 5 al 23 
agosto ed avrà come mèta il 
Congo Belga, Ruanda Urun- 
di e Uganda. 

I partecipanti a questa cro- 
ciera aerea che s’effettuerà 
con un aereo speciale avran- 
no modo di ammirare le fa- 
mose cascate del Nilo Vitto- 
ria, di assistere alle suggesti- 


Eve danze indigene dei Wa- 
tusst e, attraverso le. immen- 
se foreste tropicali, d’incon- 
trare le tribù di pigmei‘e di 
altre caratteristiche popola- 
zioni africane. La più grande 
attrazione: del viaggio sarà 
però la partecipazione ad un 
Safari (carovane di auto- 
mezzi. :scortate per entrare 
nella foresta vergine) duran- 
te il quale sarà possibile 
vedere da vicino la più sva- 
riata :'fauna tropicale (ippo- 
potami, elefanti, bufali, leo- 
ni, innumerevoli varietà di 
uccelli acquatici). 

La quota di partecipazione 
è da considerarsi del tutto 
eccezionale : (basta confron- 
tare il solo costo del passag- 
gio aereo Roma - Stanleyville 
e ritorno). Con sole L..595.000 
i.partecipanti godranno del- 
l'intero trattamento da Ro- 
ma a Roma. 


LE AUUOSE A ROCOROCIAAIO 
dettagliato dell 


che interessa 


programma 
niziativa 
UAAR UIE O (VRRFI LR 
De EI CENA 07 ONE PILATO FECE NEO A F7 UCI CAO 
GRANDI VIAGGI S 
MILANO ittàagliando al 


SEI INTERESSANTI VIAGGI IN RUSSIA 


"IN TRENO 


7 17 luglio - 3 agosto — 

21 agosto - 6 settembre 
MILANO - HANNOVER - BERLI- 
NO . VARSAVIA - VLINIUS - LE- 
NINGRADO - MOSCA - KIEV - 
COP - BUDAPEST - VIENNA 


“CON AUTO PROPRIA 


“18 luglio - 18 agosto 


- HANNOVER . AMBURGO r 

UBECCA - GROSSENBRODE , 
COPENHAGEN - HELSINGOER , 
HAELSINGBORG - MARKARYD , 
JONKOEPING - HELSINKI - HA, 
MINA VIROLAHTI - LENINGRA; 
DO .. NOVGOROD .- KALININE , 
MOSCA - MINSK - BREST -. TE, 
RESPOL - VARSAVIA - POZNAN 
* BERLINO - BAYREUTH - MO, 
NACO DI BAVIER 


CON AUTO PROPRIA 


2 - 23 agosto — ® - 30 agosto 
BRENNERO INNSBRUCK 


BERGA - BAYREUT 

BERLINO - KUESTRI - POZNAN 
VARSAVIA TERE SPOL - 

BREST - MINSK - SMOLENSK - 


QIONA RANE,» Parco ROD ; LENINGRADO - VIROLAH. 


< HAMINA - HELSINKI - CO. 
PENHAGEN - GROSSENBRODE - 
LUBECCA - AMBURGO 


IN TRENO E PIROSCAFO 


7 - 23 agosto 
MILANO - HANNOVER - BERLI- 
NO - VARSAVIA - BREST . MO- 
SCA - LENINGRADO (imbarco sul 
piroscafo "BALTIKA”") - HELSIN- 
KI - STOCCOLMA - COPENHA- 
GEN - MILANO 


L'ESPRESSO 
Pai 
Spett. Direzione 
Generale Soc. p.a. 
I GRANDI VIAGGI 
P.za Diaz.2. Milano 









7 SIDNEY BECHET 














FU PER CINQUE ANNI 
LA COLONNA SONORA 
DELLA RIVE GAUCHE 


ARIGI. Una delle ultime apparizioni in pubblico di Sidney Bechet, il clarinettista negro 
americano, morto la settimana scorsa a Granges, proprio il giorno in cui compiva 62 an- 

ni, fu durante un concerto gratuito dato all’Olympia, nell'autunno del 1954, in occasione 
della vendita del suo milionesimo disco. Quel festival di Bechet, presente un pubblico in 
blue-jeans, si concluse con un bilancio di duecento poltrone spaccate, due milioni di danni 
in tutto, provocati dall’entusiasmo. Fu l’ultima manifestazione d’isterismo collettivo che la 
gioventù jazzofila di Parigi tributò a questo pioniere del New Orleans Style” un tempo clari- 
netto e sassofono tenore nelle formazioni di Freddie Keppard e King Oliver che andavano 
suonando nelle città della Louisiana negli anni a cavallo della prima guerra mondiale. 
A partire da quell’autunno il ”cool-jazz”, sino allora tenuto in quarantena dagli impresari 
francesi perchè il gusto del pubblico non sembrava ancora maturo, lanciò la sua offensiva e 
s’affermò improvvisamente nelle sale di concerto, nei locali notturni e nei teatri di Parigi: 
il complesso di Gerry Mulligan al Salon du Jazz il pianista Thelonius Monk alla Salle Ple- 
yel, il Modern Jazz Quartet al Théaàtre des Champs Elysées, il trombettista Miles Davis 
e il sassofonista Stan Getz al Club Saint-Germain. Il vecchio Sidney, dopo appena cinque 


anni di trionfi o meglio di 
resurrezione, ritrovò così in 
Francia le stesse condizioni 
sfavorevoli ad una sua affer- 
mazione professionale che lo 
avevano fatto emigrare dagli 
Stati Uniti dove s’era imposta 
la voga del "modern jazz” inau- 
gurato da Charlie Parker e 
Dizzie Gillespie. 

Quell’anno, anche perchè sen- 
tiva’ d'avere ormai scarse idee 
musicali e poco fiato, cominciò 
a commétcializzare la sua mu- 
sica e a trasformarsi in ”vedet- 
te” del music-hall e dei ”Juke- 
boxes”, per salvare almeno il 
lato finanziario dal naufragio 
della sua reputazione presso le 
nuove generazioni. Per aggan- 
ciare. il gran pubblico delle 
’midinettes” prese a jazzificare 
sistematicamente i maggiori 
successi della canzone popolare 
francese: con il timbro caldo e 
vibrato del suo clarinetto tra- 
dusse in linguaggio jazz le note 
aspre della ”Complainte des In- 
fidèles”, di "Brave Margot” di 
dame Becassine”. 


Entusiasmo 





OI compose qualche operetta 

sulla falsariga di ”Porgy and 
Bess” di George Gershwin, inti- 
tolati ’’Nouvelle Orléans” e ”La 
nuit est une sorcière”. Passò 
anche al cinema, imitando se 
stesso in vari film da dozzina, 
tra i quali ”L’inspecteur con- 
nait la musique” e Série noire”. 
Sidney Bechet divenne insom- 
ma un personaggio popolare, 
noto ver la generosità e il buon 
umore, passando dal ”jazz hot” 
per pochi amatori alla musica 
per cocktail-party” edita a mi- 
gliaia d’esemplari su microsol- 
co, dalle notti nelle cantine esi- 
stenzialiste ai ’’matinées” nei 
grandi music hall. î 
Dalla nativa New Orleans a 
Chicago, da Chicago a New York, 
seguendo la rotta d’emigrazione 
dei musicisti negri attraverso 
gli Stati Uniti, era arrivato in 
Francia nell’estate del 1949, a 
Cannes, per partecipare al fe- 
stival internazionale del jazz. 
Allora non immaginava il nuovo 
successo che l’aspettava. Era un 
solista bruciato ‘da quasi cin- 
quant’anni di professione, un 
uomo coi capelli bianchi e la 
faccia solcata di rughe, poco 
disposto a competere con i gi- 
ganti del nuovo stile, interve- 
nuti allo stesso festival. Ma il 
pubblico francese, in ritardo di 
dieci anni sui progressi di quel- 
la musica, l’applaudì preferen- 
dolo ai campioni del ”new 
sound”. Cannes e tutta la Fran- 
cia erano allora un terreno 
quasi vergine in fatto di jazz. 
Il costume esistenzialista, allora 
in piena evoluzione, aveva adot- 
tato la musica jazz degli "anni 
venti”, un’esplosione di vitalità 
che esprimeva in modo adegua- 
to la rabbia di vivere della gio- 
ventù di questo dopoguerra. 
Sidney Bechet capì improvvisa- 
mente che egli avrebbe potuto 
diventare la colonna sonora del- 
l'esistenzialismo stradaiolo di 
Saint-Germain-des-Près. 

Erano anni di grande confu- 
sione. Ai tavoli del ”Flore”, del 
"Tabou” e del ’Vieux Colom- 
bier” sedevano accanto il filoso- 
fo J.P. Sartre e la futura moglie 
di Bernard Buffet, Annabel 
Schwob De Lure, allora indos- 
satrice, Armando Feure, un ma- 
niaco mascherato da bonaparti- 
sta che gridava sempre « Vive 
l'empereur », la cantante Ju- 
liette Greco. In questo vivaio di 
gioventù semi-intellettuale e 
scarsamente differenziata, s’e- 
rano introdotti molti ”portoghe- 
si”, persone anziane, vicino al 
fallimento o falliti da tempo, 
attori, scrittori, cineasti. che 
contavano in una seconda e mi. 
racolosa primavera mescolando- 
è a quel piccolo e fitto mondo 

in gestazione. Alla ’”Rose Rou- 
ge”, al "Mephisto” all'’Arle- 








‘quin” sedevano Maurice Cheva- 
lier, allora in disgrazia, sospet- 
to di collaborazionismo. Mi- 
stinguette e Marlene Dietrich, 
Jean Cocteau, afflitto di. non 
essere ù ”’l’enfant terrible” 
dell’intelligenza parigina, e poi 
un numero imprecisabile di geni 
incompresi, guitti, lestofanti, 
fantasmi di tutte le arti. Età; 
talento e origini sociali stavano 
dunque mescolati. Il duca Fran- 
cois de la Rochefoucault faceva, 
da buttafuori all’ingresso del 
"Club Saint-Germain” e il con- 
te Tapié de Leleran, discenden- 
te dei Lautrec, suonava il con- 
trabbasso nello. stesso locale. 

L’arrivo di Sidney Bechet, con 
il capo bianco e la pelle colore 
del caffè appena tostato, fu sa- 
lutato da esplosioni d’entusia- 
smo. In quegli anni, a parte il 
talento del clarinetto, bastava- 
no titoli di stravaganza per af- 
fermarsi nell’ambiente. Per cin- 
que anni, spalleggiato dalle 
bande jazz di Claude Luter, An- 
dré Reweliotty e Pierre Brasi- 
lawski che guardavano a lui co- 
me a un immortale, Sidney Be- 
chet fece ballare a tempo di 
”’rag-time” e di ’boat-style” 
centinaia di giovani e vecchi 
bruciati nelle cantine esisten- 
zialiste della riva sinistra. Furo- 
no cinque anni di revival”, du- 
rante i quali il vecchio maestro, 
che, già-sì credeva destinato al- 
l’oblio, ebbe in appalto la pas- 
sione di quei ”rats de cave” per 
l'epoca arcaica del jazz. 

Ma mentre quest’edizione pa- 
rigina della New Orleans del 
"20 faceva baldoria a Saint-Ger- 
main des-Près, nei piccoli al- 
berghi e nei bistrots dello stes- 
so quartiere, cominciavano a 
far la loro apparizione i primi 
giovani iniziati al’”’modern jazz”, 
i primi carbonari della musica 
fredda. Con gli strumenti sotto 
braccio, con la barbetta alla 
nazzarena e gli occhiali da mio- 
pe messi alla moda dal trom- 
bettista negro Dizzie Gillespie 
questi giovani avevano l’aria 
più di discepoli d’una setta re- 
ligiosa non ancora riconosciuta 
che di fanatici del folklore ne- 
gro-americano. Rifiutati dagli 
impresari di teatro e dai padro- 
ni dei locali notturni, essi stu- 
diavano pazientemente gli spar- 
titi sdraiati in letto, battendo il 
ritmo col piede contro il muro, 
in stanze non più grandi d’un 








Life l ia iis 


ripostiglio. Per suonare si riuni- 
vano in ”jam session” in qual- 
che nuova cantina o nella stan- 
za d’un amico. Arrivavano uno 
a uno, alcuni con flicorni, fagot- 
ti e viole di gamba, tutti patiti 
di Lennie Tristano e di Art Ta- 
tum, i due maestri americani 
del cool jazz” e suonavano sen. 
za agitarsi, compuntamente ri- 
cercando sonorità dodecafoni- 
che e discutendo d’armonia co- 
me allievi d’un conservatorio. 
Sidney Bechet, che aveva già as- 
sistito a New York a questa len- 
ta e ineluttabile infiltrazione di 
professori del jazz, capì imme- 
diatamente che anche a Parigi 
l'epoca del banjo e della tromba 
a pistoni era per sempre finita. 
Inoltre non era un gigante della 
statura di Louis Armstrong o di 
Duke Ellington per poter resi- 
stere a quell’urto. 


Vita tranquilla 


OSI’, mentre i nuovi jazz- 

men prendevano man mano 
possesso delle maggiori cantine 
di Saint Germain-des-Près,slog- 
giando gli esecutori delj vecchio 
stile, egli abbandonò la scena 
per darsi anima e corpo alla 
musica commerciale, un po’ co- 
me un vecchio campione di bo- 
xe decide di darsi al catch. Vo- 
leva fare i soldi e vivere in pa- 
ce come un qualsiasi monsieur 
Dupont, dopo aver dato il me- 
glio del suo grande talento negli 
anni tra le due guerre, quando 
ancora nelle ’guinguettes” di 
Francia si ballava a tempo di 
”galope”. Si ritirò nella sua vil- 
la, uno chalet con orto e giar- 
dino nel dipartimento della 
Seine-et-Oise, assieme al figlio 
Daniel e alla moglie Elisabeth 
Ziegler, una tedesca naturaliz- 
zata francese, sua fidanzata da 
venticinque anni, .che aveva 
sposato con grande frastuono 
pubblicitario ad Antibes, nell’e- 
state del 1951. Negli ultimi anni 
s'era fortemente francesizzato. 
Parlava l’argot come lo slang.- 
La domenica andava a pesca 
lungo il fiume e soffiava nel cla- 
rino come piace al grosso pub- 
blico, in modo molto tenero, a 
volte lacrimevole. Era diventato 
una grande ”vedette” francese, 
alla maniera di Charles Azna- 
vour e di Yves Montand. 
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UTTE belle, sembrava d’essere allo zoo » è il 

commento compiaciuto d’un giovane circa una 
festa di giovani alla quale s'è molto divertito. E se 
gli chiedete il perchè di questo insolito paragone, 
egli si meraviglierà della vostra ottusità. Ma come, 
non vi siete accorti che da anni l’ideale delle ra- 
gazze moderne è quello di somigliare a un animale? 
E’ un fatto che salta agli occhi specialmente quando 
si vedono tante ragazze insieme. Ecco la sala dove 
si svolge la festa: sono invitate ragazze dai dicias- 


I loro mantelli sono chiazzati ti- 
po leopardo o pantera (camicette o 
vestiti), piuttosto vellosi (grossi golf 
e anche interi vestiti a tubo di ca- 
scemir o mohair), oppure di cuoio 
lustro e opaco nero e colorato (giac- 
che di capretto, di mucca argentina, 
di vitello e perfino completi di sot- 
tane e bluse di morbido camoscio). 
Le sonagliere potrebbero essere le 
collane multiple e i braccialetti ca- 
richi di ciondoli. Tutte inoltre hanno 
una criniera liscia o arruffata, mol- 
te hanno una frangia generalmente 
scomposta, alcune dimenano una gros- 
sa coda, nella semioscurità luccicano 
di diversi splendori i bianchi denti 
aggressivi e gli occhi bistrati come 
quelli del leone, della tigre, del bull- 
dog, dell’antilope, della gazzella; se 
qualcuna canta è come se muggisse, 
tanto son bassi e gutturali i suoni 
che emette. 

La moda d'oggi ordina di somi- 
gliare a una bestia non necessaria- 
mente domestica, e questo perché 
ad animali somigliano gli archetipi 
sovrani della bellezza e del sex-ap- 
peal, cioè quelle dive del cinema che 
hanno maggior successo e perciò ven. 
gono copiate dalle donne di tutto il 
mondo. E siccome gli archetipi so- 
vrani sono pochissimi (due o tre), le 
ragazze d'oggi, se non sono tutte 
uguali, appartengono però a due o tre 
categorie soltanto, cioè a due-tre ben 
definite famiglie del regno animale. 

A ben poche di loro dunque po- 
trebbe essere dedicata la bella can- 
zone di Yves Montand dal titolo "Tu 
ne ressembles à personne”, nella 
quale il protagonista dice d’amare la 
sua ragazza proprio perché non so- 
miglia a nessuna, perché insomma ha 
della personalità, Questa è una pa- 
rola che tende a scomparire dal vo- 
cabolario, e i complimenti a base di 
personalità si fanno sempre più di 
raro a una donna. Tutt’al più le si 
affibbia la personalità d’un’altra: 
« Ti dirò, è un tipo Loren, ma meno 
sofisticata della Loren americana », 
oppure: « Ha qualcosa di singolare, 
è un cane, ricorda la Bardot». 


Le emule delle dive 


VEDERLE tutte insieme, piuttosto 

spettinate, con gli occhi fuliggino- 
si e addosso indumenti casuali che le 
rendono Un riuscito compromesso fra 
la motociclista e la sciantosa, si di- 
rebbe che queste ragazze simili fra 
loro e dall'aria competente non ab- 
biano abitudini raffinate. Invece ne 
hanno d’inattese. Una, per esempio, 
ha portato da Parigi uno strano ‘di- 
segno che pare, ma non è, un por- 
cospino meccanico, e si tratta della 
planimetria della sua testa tutta ar- 
mata di bigodini tubolari di vario 
calibro, che prima ha costruito e poi 
schizzato per lei uno specialista del 
genere, perché il suo parrucchiere 
abituale la metta in piega così: e il 
risultato è naturalmente quello d’ot- 
tenere a Milano un’acconciatura di- 
sordinata simile alla più celebrata 
criniera dello schermo. 

Un’altra poi confesserà di spedi- 
re una volta al mese a Parigi, e pre- 
cisamente da Carita, le sue matite 
per gli occhi perché gliele temperino. 
Solo a Parigi infatti pare che sap- 
piano appuntirle nel modo più adat- 
to perché l'occhio risulti graziosa- 
mente listato di nero come un’ele- 
gante partecipazione. E per un caso 
si tratta proprio della pronipote 
d'uno di quei milanesi snob che 
cinquant'anni fa si servivano al- 
l'estero per un particolare riguar- 
dante il guardaroba, cioè spedivano 
a Londra le camicie da stirare. 

Che le donne facciano di tutto per 
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somigliare a qualcun’altra non è una 
novità. Esse cominciarono ad eserci- 
tare le loro straordinarie facoltà mi- 
metiche quando il cinematografo co- 
minciò ad avvicinare a] gran pubbli- 
co le sue dive volgarizzandole e fa- 
cendo viver loro le vicende dei co- 
muni mortali, più alcune altre del 
tutto meravigliose. E naturalmente il 
fenomeno s'ingigantì fino a raggiun- 
gere le attuali proporzioni allarmanti 
col moltiplicarsi dei giornali che le 
ritraggono e le reclamizzano, con le 
vere e proprie lezioni d’imitazione 
che imbottiscono i settimanali fem- 
minili e non solo femminili al ri- 
guardo. « Chi volete essere? » chie- 
dono alle loro lettrici le titolari del- 
le rubriche di bellezza, se no impon- 
gono: «Scegliete il vostro tipo!», sve- 
lando come in poche sedute si può 
somigliare tali e quali alle attrici 
preferite, «Con un buon parrucchie- 
re, delle tinture, una pinzetta per de. 
pilare, un trucco accurato e pochi 
appropriati capi di vestiario, d’una 
donna qualsiasi si può fare rapida- 
mente una star! ». 

Di anno in anno, le dive vanno 
sempre più prendendo il posto e l’im- 
portanza delle dee pagane d’un tem- 
po, in quanto dispongono di vere e 
proprie leggende che formano la loro 
personale mitologia e sono oggetto 
da parte delle masse, le quali ado- 
rano quello che vorrebbero essere, 
d’un vero e proprio culto idolatra 
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sette ai ventun anni, le luci sono abbassate, suonano 
i Platter’s, non c’è nessuna etichetta. Se volete avere 
la stessa impressione del giovanotto, strizzate legger- 
mente gli occhi, lasciando cioè che la scena non ri- 
sulti perfettamente a fuoco. Molte ragazze stanno 
per terra, quali accucciate, si direbbe, sulle gambe 
di dietro, con le braccia in movimento perchè stan- 
no scegliendo un disco o maneggiando una bottiglia, 
e altre addirittura a zampe all’aria, perchè sdraiate 
su.cuscini e una zampa si agita a tempo di musica. 


che assume le forme di feticismo. 

Nella posta delle più celebri stars 
si trovano inoltre le richieste e le 
confessioni più strane: mi mandi per 
favore un suo fazzoletto usato, una 
calza anche sfilata, un ricciolo, tengo 
nel borsellino il mozzicone di sigaret- 
ta che ho raccolto dal suo portace- 
nere, mi contenterei perfino d’un 
pezzetto di chewing-gum masticato 
da lei. Si capisce quindi come tanto 
amore e tanta ammirazione portino 
anche al desiderio dell’imitazione fi- 
sica, alla vera e propria identifica- 
zione, che comprende l'adozione to- 
tale di modi, tic e cosmetici. 

Non si sognavano d’imitare gli ani- 
mali da giungla e da cortile le ma- 
dri e le nonne delle ragazze-cane- 
leone-gatto di oggi, ma anche loro, 
sia pure inconsciamente, tentavano 
d'imitare qualcuno. Alcune nonne 
emancipate, al loro tempo certo si 

ttinarono a buccoli come Mary 

iekford, che fu forse il primo mo- 
dello universale dell'era cinemato- 
grafica. E molte delle madri di sicu- 
ro appartennero alla folta schiera dei 
clowns malinconici, cioè di quelle 
donne pallidissime e scavate, dal sor- 
riso difficile che parlando in tono 
gutturale, calcandosi sulla fronte un 
morbido feltro da pirata, rendevano 
omaggio a Greta Garbo. Ci fu una 
madre d’allora infatti, che vinse un 
concorso, perchè nella circoscrizione 
Napoli-Pozzuoli riuscì più delle al- 


((..Molto spesso è spregiudicata, dal flirt fa 
Le sua smorfia da bébé imbronciato non è 
altro che un invito al bacio. 
blema "a letto o non a letto" non esiste più..)) 


Per lei, il pro 





‘ anonimo, 
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VOGLIONO RASSOMIGLIARE 





A UN CANE 


PECHINESE 


di CAMILLA CEDERNA 





tre a somigliare alla Garbo, ed è la 
madre di Sophia Loren. : 

«Quelli a cui non veniva certo in 
mente di copiare Clark Gable e Ro- 
nald Colman, furono i padri delle 
moderne ragazza in serie, che però 
dovettero di sicuro essere vittime 
delle grandi mimetiche d’allora. Chi 
aveva flirtato con la Garbo poteva 
darsi che la lasciasse per una donna 
precocemente incanutita ma dalle 
curve intelligentemente distribuite, 
cioè con un’emula di Jean Harlow, 
la ragazza piccante che fece com- 
mettere a molte donne brune e pa- 
cioccone il grave errore di platinarsi 
i capelli. A un certo punto magari 
tradiva Jean Harlow per mettersi 
a corteggiare la copia di Joan Craw- 
ford, quella che sulla bocca avuta 
dalla natura portava come sovrim- 
pressa per mezzo d’uno stampo u- 
n'’altra bocca pesante, scarlatta, dal 
labbro inferiore specialmente e uni- 
formemente gonfio. 

Se stanco di questi tipi da cartel- 
lone alla fine decideva di sposare 
una brava crocerossina dal volto 
lo faceva senz’accorgersi 
che si legava per sempre con Norma 
Shearer, cioè con la ragazza seria che 
che allora non poteva fare a meno 
di pettinarsi come la Giulietta del- 
l'epoca, compagna di Leslie Howard 
nella parte di Romeo, e la sua era 
una pettinatura da fanciulla dabbe- 
ne, scriminatura in mezzo, media 
lunghezza e ricciolo simmetrico ad 
aureola, Tra le damigelle poi non 
sarebbe mancato un tipo decisamente 
meno convenzionale della sposa, pur- 
chè con un occhio soltanto: vale a 
dire quella che, influenzata da Ve- 
ronika Lake, si nascondeva l'occhio 
destro dietro una considerevole cioc- 
ca bionda e liscissima. La 

C'è voluta la seconda guerra mon- 


‘ diale perchè le donne finissero di 


volersi in certo modo raffinare, co- 
piando tipi di femmine evolute e 
sensibili, per desiderare di somigliare 
a un cane, a un gatto, a un cespu- 
glioso leone, o d’incarnare più sem- 
plicemente il tipo della bambina 
perversa, E sono state forse la in- 
quietudine e la frenesia della no- 





«..Ecco il pechinese sensuale dal naso schiac 
ciato, la bocca larga e profonda, il broncio 
sulle labbra umide e l' occhio in lutto..% 


stra epoca, spiegano gli osservatori 
del costume, a inaugurare lo stile 
attuale della falsa innocenza, por- 
tando dal culto della donna-donna al 
culto della donna-bambina-nevroti- 
ca, e della donna animaletto. 


Vadim come modello 





E prime gatte da grondaia, grigia- 
stre, semidenutrite e spettinate, 
furono le giovani esistenzialiste fran- 
cesi, la capostipite delle quali fu Ju- 


. liette Greco. Dopo venne la gatta ri- 


pulita, scoperta da quell’adoratrice di 
gatti che era Colette, e fu Audrey 
Hepburn. A lei spetta la responsabi- 
lità d’aver iniziato l'era delle dive- 
bambine e delle donne gatto. 

Ed è stato attraverso la moltipli- 
cazione dei gatti sullo schermo e 
per la strada che a poco a poco s'è 
arrivati al cane sapiente, cioè a Bri- 
gitte Bardot e al suo strepitoso suc- 
cesso. Ecco il pechinese sensuale dal 
naso schiacciato, la bocca larga e 
profonda, i denti in mostra, la fran- 
gia davanti e la coda dietro, ed ecco 
lo stampo a cui risalgono tutti i più 
o meno vistosi cuccioli che oggi in- 
vadono le università, i salotti, i 
night-clubs, tutte quelle Maddalene 
non pentite che si vedono in giro. 

Qual’è la ragione per cui a un 
certo momento le ‘donne di tutto il 
mondo spasimano d’esser paragonate 
a un cane pechinese? Primo: la faci- 
lità al giorno d’oggi di copiare un 
modello qualsiasi, Secondo: la mag- 
gior facilità d’avvicinarsi, nell’imita- 
zione, a un modello dai tratti irre- 
golari piuttosto che a un'’indiscuti- 
bile bellezza, e a un tipo nient’af- 
fatto sofisticato piuttosto che a una 
donna di grande raffinatezza d'’ab- 
bigliamento e acconciatura. Terzo: il 
desiderio delle ragazze moderne di 
identificarsi, oltre che fisicamente, 
con quello che la Bardot rappresen- 
ta per loro sullo schermo e nella 
vita, e che forse è il loro ideale. 

Nella maggior parte dei casi, la 
ragazza d'oggi, almeno per un perio- 
do di qualche anno, desidera essere 























































una giovane donna dall’oltraggioso 
sex-appeal, spregiudicata, anticon- 
venzionale, indipendente, dal flirt fa- 
cile e la rinuncia difficile, casuale 
nel vestire, pazza per il jazz, aman- 
te della velocità in automobile, so- 
rella delle amorali eroine dei ro- 
manziìi alla moda, il cui problema 
centrale di qualche anno fa (« to bed 
or not to bed»: «a letto o non a 
letto »), non è più un problema per- 
chè di solito l’ha già risolto. I suoi 
capelli sciolti sulla schiena sono for- 
se il simbolo di un audace désha- 
billé, la sua smorfia da bébé imbron- 
ciato poco sopra la fossetta del men- 
to non è altro che un invito al ba- 
cio. Con questo desiderio di confon- 
dersi con un personaggio che non 
evochi modelli romantici, si spiega 
anche il successo di Pascale Petit, 
la tricheuse, a metà strada fra il 
gatto e l’ustiti. 

Cambiato il tipo da imitare, sono 
naturalmente mutati anche i riti e la 
tecnica di comunicazione amorosa 
che all'ombra delle sale cinemato- 
grafiche le ragazze in fiore studiano 
attentamente per poi metterli in 
pratica al momento giusto. Sono 
passate di moda tutte quelle sottili 
regole ‘del gioco dell’alta civetteria 
e del corteggiamento e i complicati 
cerimoniali galanti che s’imparavano 
sullo schermo trenta, venti e anche 
quindici anni fa. Com'è logico, oggi 
siamo nell'era dell’aggressività ani- 
malesca, e al momento della provo- 
cazione, nei loro film le attrici alla 
moda tutt'al più fanno le fusa. 

Infine, qualcos'altro si può aggiun- 
gere a proposito dell’incredibile in- 
flusso che Brigitte Bardot esercita 
sulla generazione presente. E’ sem- 
pre merito suo, infatti, se molti gio- 
vani uomini d'oggi sorridono poco, 
portano occhiali cerchiati d’oro o di 
nero, e corti impermeabili bianchi 
sui calzoni stretti d'un grigio fosco 
che tira sul nero. Si tratta di tutti 
gli imitatori di Roger Vadim, l’uomo 
che ha ucciso la vamp per imporre 
al mondo un nuovo mostro sacro, la 
più ingenua esibizionista del secolo 
che in Francia hanno anche ‘sopran- 
nominato "Miss Piccola Intelligenza”. 
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si sente la differenza! 


Partire... fermare... ripartire... 


Nel faticoso traffico cittadino il motore è sottoposto a sforzi 
continui. Perché mantenga il suo scatto vivo e brillante è ne- 
cessaria in ogni momento un’accensione perfetta: e qui si fa 
sentire il vantaggio di I.C.A.; l’additivo - esclusività Shell - che 
combatte gli effetti nocivi dei depositi. 


Al prossimo rifornimento, fate il pieno di Supershell o di 
Benzina Shell con I.C.A, - sentirete la differenza! 


il motore va meglio 


SUPERSHELL co 









I.C.A. assicura 
une regolare accensione 
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Nelle camere di scoppio e sulle candele, 
durcnte il normale funzionamento del 
motore, si formano inevitabilmente dei 
depositi che alterano il giusto ritmo del. 
l'accensione. |.C.A. trasforma la natura > 
chimico dei depositi e li rende inoffensivi: || 
il motore non perde un colpo e la vostra 
automobile vi dè tutta la sua potenza. éw 
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I.C. A. - Brevetto Ital. n. 475025 
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ANNES. « Qualche anno fa, prima di 

sposarmi, prima di lasciare l’Italia 
per Hollywood, sognavo che un giorno, 
tornata dall'America, mi sarei comprata 
una bella casa sul Tevere, in uno di quei 
quartieri da cui si vede tutta Roma, e 
giù in basso il fiume: sul Gianicolo, per 
esempio, o sull’Aventino, o sul versante 
meridionale di Monte Mario, dove ha la 


_ villa Massimo Girotti » dice Sophia Lo- 


ren. La festa offerta da Unitalia nella 
villa Mont-Joli, poco fuori Gannes, è 
quasi finita: sui tavoli restano gli sche- 
letri delle porchette che avevano costi- 
tuito il piatto di centro, la curiosità cu- 
linaria del ricevimento. 

Sophia è un po’ stanca: è appena arri- 
vata dalla Svizzera, ha dovuto affronta- 
re per tutta la giornata fotografi e gior- 
nalisti, è stata costretta a fare un poco 
da padrona di casa e un poco da ospite 
d’onore al ricevimento. E la sua giorna- 
ta non è ancora finita: più tardi dovrà 
essere presente alla Rene di "Nella 
città l'inferno”, il film che rappresenta 
l’Italia a Cannes, e dopo dovrà ancora 
salire a bordo del Sereno”, lo yacht di 
Angelo Rizzoli, per un’ultima festicciola. 
Poi, domani mattina, partenza, con ulti- 
ma meta l’Austria, Vienna, dove l’atten- 
dono per le riprese del suo nuovo film, 
"Olympia”, tratto da un racconto di Fe- 
renc Molnar e diretto da George Cukor. 


E’ di questo che appunto sta parlando 
Sophia. « Invece » aggiunge « alla casa 
di Roma dovrò rinunciare per un bel 

zzo, temo, se voglio vivere con Carlo. 

on mi sembra che per lui ci siano mol- 


te possibilità di rientrare senza fastidi in 
Italia. Così, ho deciso di metter su casa 
a Vienna. Invece di guardare il Tevere, 
mi dovrò accontentare di guardare il 
Danubio. 

« No, se potrò, se proprio il lavoro non 
mi costringerà a farlo, non tornerò a 
Hollywood » prosegue Sophia: « Quella 
città non mi piace, mi ci sento a disagio, 
non riesco ad ambientarmi. A Holly- 
wood, un’attrice è costretta a pensare 
alla sua carriera in ogni ora del giorno, 
da quando si sveglia a quando torna a 
letto. E qualche volta persino quando 
dorme. Ogni suo gesto, ogni sua parola 
dev'essere pensata in funzione di quanto 
può essere utile o dannosa alla sua car- 
riera. E così le amicizie. La gente, in- 
torno, esige che uno si comporti in que- 
sto modo: e se non lo fa, lo guarda con 
sospetto, temendo che questa sua manie- 
ra d’agire non conformista nasconda in 
realtà qualche più sottile astuzia, o un’ir- 
ritante presunzione. A me piace vivere 
per mio conto, scegliermi gl amici che 
mi vanno a genio, stare sola quando ne 
ho voglia, farmi da me i programmi per 
la giornata, senza dipendere dai giorna- 
listi o dagli uffici stampa. E loro hanno 
cominciato a dire che mi davo delle arie. 


N attore, di cui non faccio il nome, 

solo perchè ho risposto un po’ iro- 
nicamente ad alcune sciocche frasi ga- 
lanti, è andato in giro dicendo che non 
ero una persona civile. A Hollywood è 
sempre così: se uno cerca di conservare 
un poco della sua indipendenza e della 
sua personalità, rischia di passare per 


L'ESPRESSO * 24 MAGGIO 1959 * PAGINA 14 





una persona incivile. E’ troppo faticoso. 
No, proprio non posso pensare di dover- 
ci tornare a vivere, E se non posso met- 
ter su casa in Italia, che almeno la mia 
casa sia in una città dell'Europa ». 


ERTO, la delusione che prova Sophia 

per la sua vita americana, l’antipatia 
per Hollywood, derivano un poco anche 
dal mediocre successo che hanno avuto i 
film che ha girato dopo aver lasciato 
l'Italia. Sono cose che hanno un gran 
peso sull'ambiente di Hollywood. E la 
vita privata di Sophia, nella villa che 
Rossano Brazzi le aveva ceduta, ha ri- 
sentito certamente del poco interesse che 
il pubblico le manifestava come attrice. 
Così, accolta trionfalmente al suo arrivo 
come una nuova ”star”, oggi si vede vol- 
tate le spalle da chi non è più costretto 
ad invidiarne la fortuna. 

« Le donne americane, almeno nei 
film, sembrano tutte uscite dalla stessa 
fabbrica: si assomigliano come macchine 
fatte in serie. Sono tutte perfette. E pu- 
lite, Dio come sono pulite! » aveva detto 
un giorno. «Io vi voglio confidare un 
segreto » aveva aggiunto: « anche se non 
dovessi mai diventare una ”star”, c’è 
una cosa di cui rimarrò sempre conten- 
ta: la faccia che mi ha dato madre na- 
tura. Non la cambierei per nessuna ra- 
gione al mondo ». È 

E’ della superbia di queste frasi che 
Hollywood ora, cifre d’incasso dei suoi 
film alla mano, la vuole punire. E So- 
phia, che non ama il gelo intorno a sè, 
vuol fuggire, vuol tornare ad essere una 
attrice europea, piena di difetti, magari, 
ma tutti suoi. 
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ME CRA 


Cannes. Sophia Loren e Carlo Ponti alla finestra della loro camera all’hòtel Carlton, 
sul'a’ Croisette. Nella foto a sinistra: l’interno della camera dell’hòtel Carlton. 


Cannes. Sophia Loten nel parco della villa Mont-Joli. Sotto a sinistra: Sophia Loren nel 
giardino del Carlton. Sotto: Sophia Loren e Carlo Ponti arrivano a villa Mont-Joli. 
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ON c'è regione d’Europa e del mondo civile in cui una pecora o un 

ettaro di terra siano così poco redditizi come in Baronia; la Baronia 
vive esclusivamente di pecore e prodotti della terra. Su questi due fatti 
si fonda la miseria sarda, e soprattutto di quella zona a nord dell’isola 
che fino a qualche decennio fa era la riserva di caccia di baroni e che si 
chiama appunto Baronia. 

E’ questa zona, la più depressa della regione sarda, che è oggetto del 
quinto capitolo della nostra inchiesta. Dopo i tucul del feudo siciliano 
(L’Espresso” p. 17), le casbe di Palermo e di Napoli, (”L’Espresso” n. 18 
e 19), le tribù dell’Aspromonte (”L’Espresso” n. 20), abbiamo visitato la 
steppa sarda: un’estensione di terra semidesertica e interrotta qua e là 
da borgate primitive, più simile nell'aspetto ai vecchi ”mir” della Rus- 
sia zarista che non ai villagi africani che abbiamo incontrato nella parte 


La zona della Baronia, grande pressappoco come un terzo dell’agro 
pontino, si trova a nord-est di Nuoro. E’ una piccola piana con delle col- 
line ai margini e attraversata da un fiume, il Cedrino, che un anno sì 
e uno no la devasta con le sue piene. Questo straripare periodico del 
Cedrino è fra le cause principali del basso tenore di vita degli abitanti. 
Infatti, ad ogni stagione, oltre un quarto del raccolto agricolo rischia 
d’andare perduto; appena il fiume si gonfia, la campagna circostante, che 
è posta in leggera pendenza rispetto agli argini viene quasi interamente 
allagata e i sacrifici di un'annata vanno immediatamente dispersi: spari- 
scono, travolti dalla corrente, i seminati d'orzo e di grano appena spun- 
tato, mentre l’erba per i pascoli invernali viene coperta di sabbia e de- 
triti; tutta l'economia della zona si restringe alle colline sassose e piene 
d’arbusti che circondano la piana e che non basterebbero nemmeno per 


centrale e desolata della Sicilia. 





ALLA FRUTTA 





La prima conseguenza di questo stato 
di cose è che i contadini non s’'azzardano 
a convertire le colture tradizionali a bas- 
so reddito (orzo, patate, grano, avena) 
in altre più moderne e vantaggiose co- 
me per esempio le foraggere e le orto- 
frutticole. Eppure la pianura ai lati del 
fiume è fertile, e veramente indicata sia 
per gli ortaggi che per i frutteti o gli 
olivi; ma l'avvio di queste colture è co- 
stoso, e nessuno osa tentare un investi- 
mento che al primo scroscio violento di 
pioggia rischia d’esser spazzato via. 

La seconda conseguenza è la cattiva 
qualità dei pascoli; attualmente le pe- 
core della Baronia brucano il loro pasto 
quotidiano fra gli arbusti e i sassi dei 
terreni di collina; solo il gregge di pochi 
privilegiati dispone di qualche ettaro 
d’erba grassa in pianura, dove la poca 
campagna disponibile dev'essere coltiva- 
ta fino all'ultima spanna per soddisfare 
le minime necessità alimientari fonda- 
mentali della popolazione. 


UANTO rende una pecora al suo pa- 

store, in queste condizioni? E quanto 
un ettaro di terra al contadino? Solo il 
calcolo di questi due redditi ci può dare 
la misura precisa del disastroso tenore di 
vita della Baronia. 

In uno studio sui "Problemi e il rinno- 
vamento dell'economia sarda” trovia- 
mo i dati analitici per un armento di 
piccole dimensioni (80 capi). Il costo 
medio d'una pecora è di 7.000 lire al- 
l’anno, così distribuite: 

— 4.000 lire di pascolo. E’ una cifra 
che tutti gli uomini politici e gli econo- 
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— 500 lire per la vaccinazione contro 
le epidemie e per le tasse di ricchezza 
mobile; 

— 1.500 lire per il ragazzo pastore che 
aiuta il pecoraio a pascolare l’armento, 
a mungere il latte, a tosare le bestie ecc.; 

— 300 lire di logoramento attrezzi 
(dalla bisaccia alle cesoie per la tosatura, 
alle secchie per il latte); 

— 500 lire per le perdite dovute alla 
normale mortalità e ai furti; 

—/200 lire di tassa comunale. 

In tutto fanno 7.000 lire di spesa an- 
nua per ogni capo di bestiame. Vediamo 
ora quanto rende al suo allevatore que- 
sta pecora. Il calcolo è più che semplice. 
Dalla vendita del latte ricava 4.800 lire 
all'anno; 600 dalla lana (un chilogram- 
mo); circa 1.800 dalla riproduzione (a- 
gnelli) e poco più di 300 lire a capo in 
media dalla macellazione: fanno in tutto 
7.500 lire. 

Il reddito netto d’una pecora è dunque 
di 500 lire all'anno quando nan succe- 
dono incidenti. Quello d’un ettaro di ter- 
reno, in base ai calcoli fatti da - alcuni 
funzionari della FAO nel 1957, è di appe- 
na 20.000 lire. 


i bisogni d’una tribù di selvaggi. 


500 lire all'anno una pecora, 20.000 
un ettaro di terra: vediamo che cosa 
significano queste cifre applicate al pa- 
trimonio ovino e terriero degli abitanti 
della Baronia. 

Chiediamo scusa al lettore se conti- 
nuiamo a elencare numeri, ma abbiamo 
l'ambizione di fornirgli la prova aritme- 


+ tica della desolazione che stiamo per de- 


scrivere. Entriamo perciò all'ufficio co- 
munale d’uno dei paesi della Baronia, 
Loculi, un agglomerato di pietre siste- 
mato in cima a una collina e abitato da 
640 persone, ed esaminiamo i registri 
della proprietà armentizia e fondiaria. 
Veniamo così a sapere quanti capi di be- 
stiame e quanti ettari di terreno possie- 
dono gli abitanti di Loculi. Se dividiamo 
il reddito complessivo di questi beni per i 
640 abitanti di Loculi avremo una cifra 
di 25.300 lire all'anno. Aggiungendovi le 
poche migliaia di lire che alcuni riesco- 
no a mettere insieme lavorando per qual- 
che giorno nei cantieri di lavoro orga- 
nizzati dall’ente regione, avremo una ci- 
fra media di circa 28.000 lire. Un uomo 
vive, mangia, dorme, si veste, si sposa, 


Hanno partecipato alla nostra indagine nel 
Mezzogiorno: Mario Agatoni, Nicola Carac- 
ciolo, Giuseppe Ciranna, Gianni Corbi, Manlio 
Del Bosco, Paolo Glorioso, Eugenio Scalfari, 


Livio Zanetti. Il servizio fotografico è stato 
affidato a Carlo Bavagnoli, Calogero Ca- 


fa i figli, si cura l’artrite o la turberco- 
losi, e qualche volta viene mandato in 
guerra per 28.000 lire all'anno. Egli ha 
un’unica consolazione: quella di non es- 
sere il solo. Infatti la situazione di Lo- 
culi non è molto diversa da quella pro- 
pria agli altri paesi della Baronia: Gal- 
tellì, Irgoli, Orosei, Onifai, nei quali ri- 
siedono circa 45.000 persone. 


La tenda di stracci 


L 70 per cento della popolazione adulta 

di questi paesi è formata da piccoli 
pastori con armenti di 80-100 pecore, e 
dai loro aiutanti che vengono chiamati 
”servi-pastori”, e in genere sono ragazzi 
fra gli 8 e i 14 anni. Ma il loro modo 
di vivere e quello dei loro padroni pe- 
corai non sono molto differenti: uguale 
il vitto; "carta da musica”, una sfoglia 
di pane secco, e formaggio per tutti i 
giorni dell’anno, esclusa qualche dome- 
nica e le principali festività; latte, mol- 
to raramente; perchè sono costretti a 
barattarlo col negoziante del paese in 
cambio della pasta e degli altri alimenti 
fondamentali di cui hanno bisogno i fa- 
miliari rimasti a casa; carne, cinque o 
sei volte all'anno: quando muore una 
delle bestie, per malattia o per disgrazia; 
spesso si cibano di cipolla o di patate 
rubate nei campi; qualche volta perfino 
d'erba, una specie di finocchio selvatico 
che cresce nelle terre di collina e che 
si chiama "mulatta”. 

Uguale l’abitazione. Per circa cinque 
mesi dell’anno i pastori dormono nei cam- 
pi, al riparo d’un albero o d’una roccia. 
Quando piove, alzano una tenda rudi- 
mentale fatta di stracci e di pelli. Il loro 


Alle Focette, villa moderna, circondata 1200 metri di pi- 
neta, prossima al mare ma molto tranquilla. 5 camere da 
letto, soggiorno, pranzo, studio, veranda, tre bagni, garage, 
servizi vari, termosifone, telefono, vendesi anche mobiliata 


Telefonare: MILANO n. 437593 - ROMA n. 560082 





















misti che si sono interessati al problema 
considerano eccessiva, ma che non è mai 
stata ridotta. Le tariffe dei pascoli co- 
munali sono più basse, ma si tratta di 
pascoli scadenti e così la loro incidenza 
sul costo totale dell'allevamento finisce 
per essere sempre la stessa; 


scio, Enrico Sarsini e Sandro Vespasiani, 
* 


La parte fotografica di questa puntata è stata curata da Carlo Bavagnoli. 





letto è formato da un graticcio di rami 
d’albero incrociati fra loro e ricoperti di 
muschio e arbusti, la loro coperta è una 
pelle di montone; nelle notti più fredde 
accumulano alle estremità del letto tutti 
i pezzetti di pelle di cui dispongono, li 
ricoprono d'’arbusti fino a formare un 
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Loculi. Due bambini di pastori dormono nel ripostiglio. Nella foto in basso a sinistra: Bosa Marina, L’ora del 
pranzo d’una famiglia di ‘contadini. A Bosa Marina e in quasi tutti i paesi sardi il vitto è sempre uguale mattina 
‘ e:sera: "carta da musica” (una sfoglia di pane secco) e formaggio: Îa carne costituisce un avvenimento, 


cumulo: alto un metro, é'.in questa 
specie di thermos isolante infilano i 
piedi per evitare il congelamento. 

Uguale il vestiario: una giacca e un 
paio di pantaloni, una mantella di 
orbace e una di pelle. 

Uguali i passatempi, che consistono 
in interminabili partite a carte nelle 
quali il ragazzo-servo ha il compito 
di perdere sempre, o in gare di tiro 


a segno coi sassi che hanno per ber-0 


saglio una pianta o una casseruola. 

Uguale infine la mialattia tipica 
della categoria, cioè l’artrite, che li 
colpisce giovanissimi, spesso prima dei 
40 anni, e che man mano che invec- 
chiano diventa deformante. 


La guerra di Spagna 


E LORO famiglie, in paese, vivono 

meglio solo per quanto riguarda l’al- 
loggio estremamente primitivo e de- 
crepito: una stanza dalle pareti di 
pietre gregge tenute insieme con fan- 
go secca e creta. Il tetto è orizzon- 
tale, e sorretto da travi di legno o da 
vecchi pali del telegrafo comprati al- 
l'asta presso i magazzini dell’azienda 
elettrica di Nuoro. Fino a un anno e 
mezzo fa, prinya che arrivasse a Locu- 
li la luce elettrica, la copertura dei 
tetti era di paglia; ora, per evitare 
gl’incendi da corto circuito, la paglia 
è stata sostituita con le materie più 
varie: vecchie tegole, tela cerata, ce- 
mento e perfino pezzi di catrame, an- 
zi d’asfalto: dei veri e propri pezzi di 
strada forniti dagli operai che lavo- 
rano sulla provinciale Nuoro-Orosei. 
La finestra, quando esiste, è un buco 
ricavato nelle pareti a colpi di picco- 
ne turato da qualche asse. Il pavi- 
mento è di mattoni e di terra. In que- 
sto tipo d’abitazione vivono i familia- 
ri dei pastori che risiedono a Loculi. 
Il vitto invece, come abbiamo detto, 
non è molto diverso da quello che 
consuma il capofamiglia nei campi. 
Nel negozio di Salvatore Ruin, a Lo- 
culi, abbiamo esaminato i libretti di 
credito su cui vengono segnati giorno 
per giorno gli acquisti delle famiglie 
del paese. Da essi risulta che la cifra 
mensile spesa per mangiare, s’aggira 
dalle 6 alle 8000 lire per fami- 
glia che hanno in media 5 figli cia- 
scuna. La merce acquistata è sempre 
la stessa: pasta, cipolla, pane, fagioli, 
sale qualche volta, zucchero quasi mai. 
Su 123 famiglie, soltanto 20 acquista- 
no latte per i bambini; nelle altre 103 
i bambini mangiano una pappa d’ac- 
qua e farina che si chiama "sitro” e 
che costa circa 40 lire. 40 lire è dun- 
que il costo quotidiano d'un bambino 
della Baronia: meno d'un terzo di 
quanto consuma un capretto, il qua- 
le succhia quasi un litro e mezzo di 
latte pari a 132 lire. 

Questi bambini non hanno vestiti 
(i loro abiti sono ricavati da vecchie 
pezze 0 da teli di sacco); non assi- 
stenza medica (il medico più vicino 
è a 10 chilometri, la levatrice a 7, il 
farmacista anche) e sono forse gli 
unici, in Italia, ad avere ancora il 
tracoma (4 casi in due anni); non 
asilo infantile e nemmeno una scuo- 
la decente: l’aula scolastica di Onifai 
ha il tetto bucato e così, quando pio- 
ve, i ragazzi vanno a lezione con l’om- 
brello, ‘chi ce l’ha, e gli altri stanno 
a casa, Perfino i loro giochi sono di- 
versi.da quelli degli altri bambini di 
tutta Italia: quando tornano a casa 
dalla campagna, per ingannare la 
lunghezza del percorso, sì mettono in 
fila uno dietro l’altro appoggiando 


ciascuno la testa sulla schieha del 
compagno davanti e tenendo gli oc- 
chi socchiusi, come ciechini. Il primo 
davanti fa da guida ed è l’unico a te- 
nere gli occhi aperti. Vanno avanti 
così e ogni tanto quelli dietro doman- 
dano: « Lampius seus? », che vuol di- 
re: «siamo arrivati? »; e l’altro ri- 
sponde: «Non ancora »; oppure chie- 
dono: « Cosa si vede? » e il primo di- 
ce quel che si vede. Vanno avanti co- 
sì, ingannando il cammino, finchè ar- 
rivano in paese. Qualche volta, arri- 
vati in paese, tornano indietro e co- 
minciano da capo. 

‘Eppure in Baronia ci sono famiglie 
più povere di quelle dei pastori e s0- 
no le famiglie dei contadini, Il rendi- 
mento della terra coltivata, come ab- 
biamo visto, è estremamente basso, 
non più di 20.000 lire all'anno per 
ettaro, e gli ettari a coltivazione agri- 
cola. sono pochi. 

A chi viaggia in Sardegna non 
sfugge un fenomeno che è predomi- 
minante nel settore dell’agricoltura, e 
che in Baronia appare ancor più ac- 
centuato che altrove: la proprietà 
agricola non solo rappresenta una 
parte minima del patrimonio fondia- 
rio, ma è anche estremamente polve- 
rizzata. Intorno agli abitati corre una 
fascia di terreno che si estende per 
poche centinaia di metri, divisa in 
centinaia di piccoli recinti di pietra. 
In questi recinti è racchiusa la fon- 
te di reddito delle famiglie contadi- 
ne: la più bassa dell’isola. 

Per questo in Serdegna non si co- 
nosce, a differenza del Meridione, la 
"fame di terra”; o almeno non in 
quella misura ossessiva. I contadini, 
se possono, preferiscono diventare pa- 
stori. Attratti da poche migliaia di li- 
re in più di guadagno, sarebbero 
pronti ad accettare anche le notti 
all’addiaccio, la vita- nomade e l’ar- 
trite deformante. Ma non ‘è ‘fa- 
cile diventare pastore per chi è sen- 
za pecore e non ha soldi per com- 
prarle. Così il contadino resta pri- 
gioniero del suo recinto di terra. 

Qualche volta cercano d’emigrare, 
soprattutto i più giovani. Ma rara- 
mente ci riescono perché non sono 
qualificati professionalmente... Attual- 
mente, Loculi conta 20 cittadini emi- 
grati in Belgio e in Germania come 
minatori o braccianti; Onifai 38; 32 
Galtellìi. Gli emigrati nel continente 
italiano sono anch’essi poche decine. 

Soltanto vent'anni fa, nel 1937, gli 
uomini della Baronia riuscirono ad 
emigrare in massa. La forma d’emi- 
grazione fu il richiamo alle armi; 
l'occasione fu la guerra civile spagno- 
la: il datore di lavoro Francisco 
Franco. Quell’anno, quasi tutti i gio- 
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vani fra i 22 e i 32 anni furono ar- 
ruolati nel corpo di spedizione fasci- 
sta, e molti ci andarono volontari, at- 
tratti dalle 900 lire di stipendio al 
mese. 

Qualcuno ha ,riportato abbastanza 
soldi per comprare una decina di. ca- 
pre, ma pochissimi hanno imparato 
qualcosa da quell'esperienza. Antonio 
Pala, piccolo pastore, non sa bene in 
che cosa consistesse la guerra che 
ha fatto: 

«Contro chi era la guerra? >». 

«Contro la Spagna». 

«Ma quale Spagna? ». 

«La Spagna ». 

« Hai mai sentito parlare di repub- 
blicani? ». 

«Sono quelli contrari al re». 

«In Spagna c’era il re? », 

« Non mi ricordo ». 

I pochi che invece hanno ricavato 
dalla guerra di Spagna un insegna- 
mento, sono tornati antifascisti e do- 
po l’8 settembre hanno organizzato 
la lotta partigiana. 

«I ribelli non erano mica rossi, 
erano quelli di Franco» dice Ago- 
stino Melis, un pastore di 43 anni. 
«Loro della falange si sono messi 
contro il governo regolare e hanno 
chiesto aiuto a Mussolini, E a Mus- 
solini non gli sembrava vero: "Che 
me ne faccio di tanti disoccupati? In 
Spagna a combattere contro i comu- 
nisti” ». 


Le due politiche 


GOSTINO Melis, dopo la guerra, s'è 

iscritto al partito comunista e non 
è il solo. Quando escono da quella 
specie. d’inconsapevolezza ‘sociale e 
politica in cui hanno vissuto per cen- 
tinaia d’anni, i pastori e i contadini 
della Baronia diventano quasi sempre 
comunisti. Negli anni dal 1945 a og- 
gi, il PCI hà notevolmente allargato 
la sua influenza in tutta la zona: a: 
Loculi ha conquistato il comune, a 
Onifai la maggioranza relativa, a Ir- 
goli e Galtellì guadagna voti ad ogni 
consultazione elettorale. L’emancipa- 
zione intellettuale, per gli abitanti di 
questa. zona, avviene attraverso la 
lotta sindacale e si risolve nel pas- 
saggio al PCI. Non esistono alterna- 
tive democratiche, almeno fino ad og- 
gi; anche i socialisti sono schierati 
su posizioni ortodossamente frontiste, 
perfino i più aperti e preparati fra lo- 
ro, come Totoi Locche, il segretario 
della cooperativa’ contadina di Oni- 


' fai, col quale abbiamo parlato a lun- 


go-della vita di questi paesi. « Capi- 
sco bene che l'autonomia socialista 
serve a rompere e & sbloccare la vita 
politica italiana. Ma nel continente. 
In Sardegna no. Nella Baronia meno 
ancora, Qui, l’unica politica d’opposi- 
zione possibile è scendere in piazza 
tutti insieme e nello stesso momento, 
occupare le terre e tenerle finché non 
ci fanno concessioni, Per far questo 
bisogna essere d'accordo tutti fin da 
principio e così l'autonomia sociali- 
sta diventa un lusso che non possia- 
mo prenderci >. 

. Fra l’incoscienza storica di Antonio 
Pala da una parte, che non ricorda 
contro chi combatteva in Spagna e 
che vota per le scarpe di Lauro o per 
le scatolette della POA, e il crudo rea- 
lismo politico del segretario della coo- 
perativa contadina di Onifai, c'è un 
grande pericoloso vuoto di idee e d'i- 
niziative politiche. 
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IL RISORGIMENTO 


di MANLIO CANCOGNI 
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L 23 aprile del ’59, i messi austriaci consegnarono a Cavour l’ultimatum 
dell’imperatore d’Austria; il 26, l’ultimatum fu respinto. Era la guer- 
Lo scoppio delle ostilità coronava un’opera di molti anni, condotta 
dal conte fra mille difficoltà interne ed esterne. Specie negli ultimi mesi, 
cominciando dal 1. gennaio del ’59, queste difficoltà erano divenute gra- 
vissime. Esse hanno costituito l'oggetto principale dei primi otto capi- 
toli della nostra storia del ’'59. Fra gennaio e la fine d’aprile la lotta di- 
plomatica fu sottile e accanita. Il partito della guerra, con Cavour e 
Napoleone III alla testa, e quello della pace, con a capo il ministro degli 
Esteri francese, il conte Floriano Alessandro Giuseppe Colonna Walew- 
ski, che raccoglieva tutti i conservatori e i clericali in Francia e in Ita- 
la, non si risparmiarono purchè le loro tesi prevalessero. Il governo in- 
glese e gli stati della confederazione germanica propendevano per il 
secondo e indirettamente per l’Austria; la Prussia era neutrale; la Russia 


Ii i4 maggio Napoleone III pose il suo 
quartiere generale ad Alessandria e as- 
sunse il comando supremo degli eserciti 
alleati, avendo come capo di stato mag- 
giore il vecchissimo Jean Baptiste Vail- 
lant, che aveva combattuto nelle guerre 
del primo impero. 

Napoleone non aveva ancora un piano 
di guerra. Ciò dipendeva in parte dalla 
fretta con cui era sceso in campagna, 
in parte dal suo carattere sempre incer- 
to e dubbioso. 

Tempo prima aveva interrogato in pro- 
posito Luigi Adolfo Thiers, a cui talvolta 
ricorreva, pur sapendolo un nemico po- 
litico, in nome dei meriti che il vecchio 
statista s’era fatto come storico del pri- 
mo Napoleone. Thiers aveva risposto ché 
per vincere la guerra l’imperatore avreb- 
be dovuto armare due eserciti, uno per 
combattere in Italia, l’altro sul Reno, e, 
con due marce convergenti a sud e a 
nord delle Alpi, raggiungere Vienna. 
Napoleone, che a fatica poteva armare 
un solo esercito, scartò il piano. E’ pro- 
babile che Thiers gli abbia dato quel 
consiglio, che sapeva irrealizzabile, per 
farlo desistere da ogni idea di guerra. 

Prima di partire da Parigi, Napoleone 
s'era rivolto a un vecchio militare che 
trascorreva gli ultimi anni della sua vita 
a Passy: Ernesto Jomini. Era una cele- 
brità del mondo militare. Da giovane, 
pur essendo d'origine svizzera, Jomini 
aveva avuto uno dei primi posti nello 
stato maggiore di Napoleone I. Era un 
eccellente capufficio operazioni, erudito 
come un tedesco, un lavoratore infati- 
cabile. Non era mai comparso sul campo 
di battaglia, ma i piani che facevano 
muovere gli eserciti imperiali erano qua- 
si sempre usciti dal suo cervello. Dopo 
la battaglia vittoriosa di Liitzen, avve- 
nuta il 2 maggio 1813, urtatosi col suo 
padrone, l'aveva abbandonato per passa- 
re al servizio dei russi. La sua passione 
erano i piani e le carte: i paesi in lotta, 
i loro ideali, i loro interessi gli erano 
indifferenti. 


I tre piani 


? IDEA di rivolgersi personalmente a un 
vecchio militare per averne lumi, in- 
vece che al proprio stato maggiore, rien- 
trava nella complessa psicologia dell’im- 
peratore. 

Napoleone, bravissimo a far manovra- 
re un corpo d’armata sul campo di Cha- 
lons, non era uno stratega, nè un sol- 
dato. Aveva studiato i classici dell’arte 
militare, conosceva l’uso dell’artiglieria, 
ma era totalmente privo delle qualità 
essenziali a un comandante d’esercito su 
un vero campo di battaglia: prima fra 
tutte la risolutezza. Aveva una natura 
sentimentale, facile a commuoversi: la 
vista del sangue e delle sofferenze l’ab- 
batteva. Tuttavia, il desiderio d’avere ai 
suoi ordini un grande esercito s’era insi- 
nuato nel suo animo e non l’aveva più 
abbandonato. Un esercito e una vittoria 
gli erano necessari per colmare l’abis- 
so, che, nell’'immaginazione popolare, lo 
divideva dal suo grande zio. Anche Na- 
poleone I, aveva cominciato con l’Italia. 
Questo ricordo non era stato estraneo 
alla sua politica di protettore del regno 
di Sardegna: Cavour l’aveva capito. 

Sperando nel suo destino, Napoleone 
III s’era rivolto a Jomini come a una 
chiromante. Jomini gli propose tre pia- 
ni. Il: primo prevedeva un attacco della 
destra alleata a sud del Po, con obbiet- 
tivo Piacenza. Occupata la piazzaforte 
gli alleati avrebbero passato il Po pene- 
trando in Lombardia fra Lodi e Crenmo- 


na, avvolgendo Milano dal basso. Il se- 
condo piano consisteva in un attacco del 
centro su Pavia: lo sfondamento, secon- 
do il modello classico della battaglia 
d’Arbela, avrebbe diviso l’esercito au- 
striaco in due tronconi. Il terzo piano 
prevedeva un’operazione più complica- 
ta. Per seguirla è necessario avere sotto 
gli occhi la carta tenendo conto che i 
francesi erano concentrati nel triangolo 
Casale-Valenza-Alessandria, a sud degli 
austriaci insediati in Lomellina. 

I francesi, dopo una finta a est in 
direzione di Piacenza, avrebbero marcia- 
to a nord, sfilando dietro la Sesia, e, 
superata Vercelli, piegando a destra su 
Novara, raggiunto il Ticino di fronte a 
Magenta. Attraversato il fiume, avrebbe- 
ro occupato Milano senza dar battaglia. 

Era una manovra rischiosa (nella stra- 
tegia va sotto il nome di ’’marcia di fian- 
co”) ma Napoleone ne fu affascinato e 
decise per essa. Anche in questa scelta 
agiva la sua natura irresoluta: egli desi- 
derava la vittoria sul campo, ma. nello 
stesso tempo temeva la sconfitta e pre- 
feriva arrivare a Milano senza combat- 
tere piuttosto che dar contro una piaz- 
zaforte come Piacenza, 

Mentre Napoleone e i suoi generali 
studiavano l’esecuzione del piano, il ge- 
nerale Francesco Gyulai, comandante 
dell’esercito austriaco in Italia, sempre 
più convinto che l’avversario si stesse 
preparando ad attaccare Piacenza, vol- 
le saggiarne la forza con una ricognizio- 
ne e dette l’ordine al generale von Fran- 
cesco Serafino Stadion di passare il Po a 
Vaccarizza col 5. corpo d’armata. Nello 
stesso tempc, una divisione del 9. corpo 
di Schaffgotsche avrebbe avanzato da 
Stradella: insieme, i due gruppi, una for- 
za complessiva di 30.000 uomini, avreb- 
bero avanzate su Voghera. 

Passato il fiume nella notte fra il 19 
e il 20, a mezzogiorno Stadion si mosse, 
mentre la divisione Urban del 9. corpo, 
partiva da Stradella. Urban camminava 
più in fretta del suo collega, sicchè il 
generale Paumgarten, che comandava la 
divisione più avanzata del 5. corpo, gli 
restò indietro. Il corpo d’armata france- 
se che copriva quel settore, era il 1., del 
generale Achille Baraguey d’Hilliers, con 
la divisione del generale Elia Federico 
Forey in prin. posizione. 
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favoriva Napoleone Ill e Cavour. S’arrivò .alla proposta d’un congresso 
delle cinque potenze che avrebbe dovuto risolvere la questione italiana 
senza il ricorso alle armi. Per Cavour, questo fu il momento più duro. 
Le potenze, in vista del congresso, gli chiedevano di disarmare; lo stesso 
Napoleone appariva incerto e intimorito. Il 19 aprile Cavour pensò se- 
riamente al suicidio. Ma l'indomani la notizia che da Vienna era partito 
un ultimatum rianimava le sue speranze. Il governo austriaco, non reg- 
gendo alla guerra dei nervi, aveva compiuto una mossa sbagliata. Infatti, 
intimando al Piemonte di disarmare, sotto la minaccia d’invaderlo, l’Au- 
stria perdeva il favore dell'opinione pubblica europea. La guerra del 
59 cominciava sotto buoni auspici. Il generale Gyulai ritardava l’inva- 
sione e ciò favoriva i piani degli alleati. Mentre l’esercito sardo era 
sulla difensiva, i francesi arrivavano dalle Alpi e dal mare. Il 14 mag- 
gio arrivava Napoleone che assumeva il comando degli eserciti alleati. 


Il primo nucleo di resistenza era in- 
torno alla fattoria di Genestrello: due 
battaglioni di fanteria comandati dal co- 
lonnello Cambriels. Più indietro, verso le 
colline di Care, stava il 17. reggimento 
cacciatori a piedi. Fra Genestrello e Vo- 
ghera, lungo la strada provinciale e la 
ferrovia, erano raggruppate le brigate 
Beuret e Blanchard. I sardi erano pre- 
senti con la cavalleria, nella piana più 
a nord, verso Calcalabbio, al comando 
del colonnello conte Mauro Gerbaix de 
Sonnaz. Questo gruppo comprendeva due 
squadroni di cavalleggeri Monferrato, 
uno squadrone di cavalleggeri d’Aosta e 
uno squadrone di cavalleggeri di Novara. 
Gli ufficiali più elevati in grado erano 
il tenente colonnello Luigi Boyl di Puti- 
figari, e il tenente colonnello conte Tom- 
maso Morelli di Popolo. 


Montebello 


RBAN, occupati Casteggio e Montebel- 

lo, avanzava: i cavalleggeri sardi che 
perlustravano la campagna s’erano riti- 
rati dietro Genestrello. Alla fattoria s’a- 
prì il fuoco. Gli austriaci mpossero all’at- 
tacco e i due battaglioni francesi ripie- 
garono. 

I cavalleggeri sardi proteggevano la 
ritirata dei francesi con numerose cari- 
che contro i nemici avanzanti sul ter- 
reno inondato e rotto da numerosi 
ostacoli. In una di queste cariche fu 
colpito mortalmente al ventre il co- 
lonnello Tommaso Morelli di Popolo. A 
battaglia finita, il suo corpo fu trovato 
in un campo di grano dal sottotenente 
Carlo Medici di Marignano. Gli intesti- 
ni uscivano dalla ferita. Nel suo libro, 
”Re, patria, esercito”, il conte Leopoldo 
Pullé ha descritto l’episodio. « Pareva 
morto, ma un lieve tremito avvertì il 


‘ Medici che il suo comandante viveva 


ancora e subito pensò a trasportarlo al- 
trove. Egli tentò sollevare il colonnello, 
ma questi aperti gli occhi, gli disse: "No, 
mi lasci qui, soffro troppo... Com'è fini- 
ta? Chi abbiamo di morti e feriti? Giù, 
giù, si corichi Medici, altrimenti ammaz- 
zeranno anche lei”. Sopraggiunse il ser- 
gente dei cacciatori Geraud che prestò 
aiuto per trasportare il colonnello. Lun- 
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Golfo di Genova 


go la strada un medico militare france- 
se giudicò la ferita mortale ». 

Alle 12 e tre quarti, avvertito dell’a- 
vanzata ‘austriaca, il generale Elia Fe- 
derico Forey miosse al contrattacco con 
tutta la divisione. A Fossogazzo avvenne 
l’urto. Gli ‘austriaci, logori per la marcia 
e per gli attacchi della mattina, non res- 
sero e tornarono a Genestrello. Cacciati 
dalla fattoria, ripiegarono ancora e alle 
15 e mezzo erano a Montebello di cui 
barricarono le vie d'accesso. Sul paese, 
al centro, avanzò la brigata Beuret, con 
l'artiglieria, mentre Blanchard, appog- 
giato dalla cavalleria sarda, attaccava 
sulla sinistra. Beuret entrò nella perife- 
ria del paese, conquistando le case a una 
a una, ma senza riuscire a sfondare per- 
chè i suoi soldati cominciavano a essere 
stanchi. Allora il peso dell’attacco pas- 
sò a Blanchard ed ai cavalleggeri sardi 
che travolsero la brigata del principe 
d’Assia che s’era schierata sul fianco de- 
stro del paese. Cacciati da Montebello, 
gli austriaci s’asserragliarono nella chie- 
sa e nel cimitero protetti da due batte- 
rie che sparavano incessantemente a mi- 
traglia. S'avvicinava la sera. Volendo far- 
la finita, Beuret raccolse i suoi e li gui- 
dò in un ultimo assalto alla baionetta. 
Una pallottola lo stese a terra morto, 
mia i soldati continuando l’attacco piom- 
barono sugli austriaci travolgendoli. Sta- 
dion, radunati i battaglioni, li riportò 
alla base di partenza. 

La battaglia di Montebello fu la pri- 
ma vittoria degli alleati che vi persero 
671 uomini, fra morti e feriti. Gli au- 
striaci ebbero 1293 uomini fuori combat- 
timento. L'esercito di Stadion era supe- 
riore a quello alleato che contava circa 
20.000 uomini. Ma gli austriaci, per er- 
rore dei comandanti, affrontarono la 
battaglia disuniti, venendosi a trovare, 
sulla linea del fuoco, in condizioni d’in- 
feriorità. 

La battaglia di Montebello corifermò 
Gyulai nella sua convinzione che il gros- 
so del nemico fosse da quella parte. Per 
illuderlo maggiormente, Napoleone fece 
gettare un ponte sul Po a Cervesina, e 
ne cominciò un altro a porto Radice, poi, 
nella notte del 26, dette l’ordine a tutto 
l'esercito di puntare a nord, e parte a 
piedi, parte in ferrovia, le divisioni fran- 
cesi s’incolonnarono, avanti Adolfo Niel, 
poi Maria Edme Patrizio Mac Mahon, poi 
Beraguey d’Hilliers, poi gli altri, sfilan- 
do dietro la Sesia, protetta dagli avam- 
posti sardi, su per Casale e Vercelli, fino 
a sboccare a Novara. In quattro giorni, 
quasi tutto l’esercito alleato passò dal- 
l'ala destra del fronte, alla sinistra, men- 
tre Gyulai continuava a crederlo fra 
Alessandria e Voghera, pronto a muo- 
vere su Piacenza. 

Nel corso di questa manovra, la sola 
brillante dell’esercito regolare, in tutta 
la campagna, austriaci e alleati si scon- 
trarono di nuovo sul campo di Palestro. 
Lo sforzo maggiore, in questa seconda 
battaglia, lo sostennero i sardi. Per co- 
prire la marcia di fianco dei francesi, 
il 29 maggio le divisioni di Enrico Cial- 
dini, di Giacomo Durando, di Manfredo 
Fanti e di Castelborgo, passarono la Se- 
sia, avanzando verso la strada Novara- 
Mortara. La sera avevano occupato Pa- 
lestro, Vinzaglio, Confienza e Casalino 
cacciandone gli austriaci. 

Gyulai ordinò al generale Zobel di ri- 
prendere quei paesi e in rinforzo gli 
mandò le divisioni Hiardin e Jellacich del 
corpo d’armata del principe von Liech- 
tenstein; lui stesso per essere più vicino 
si trasferì da Mortara a Robbio. 

Attraverso le risaie, l’esercito austriaco 
avanzava su tre colonne; la prima co- 
mandata da Weigl su Confienza, la se- 
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Il generale Enrico Cialdini alla testa delle truppe piemontesi forza il passaggio della Sesia per avanzare 
verso la strada Novara-Mortara e occupare Palestro, Vinzaglio, Confienza e Casalino, il 29 maggio del 1859. 


conda, da Dorndorf, si dirigeva su Pa- 
lestro, la terza da Szabo anch’essa su 
Palestro. La battaglia divampò. Gli 
austriaci non riuscivano ad avanza- 
re e già davano segni di stanchezza. 
Sopraggiunsero gli zuavi, « strani e 
terribili », come scrisse lo storico mi- 
litare dell’esercito austriaco Rustow. 
Scesero le rive del Sesietta; per attra- 
versarlo si tolsero i calzoni rossi dai 
larghissimi sboffi, e, in mutande, si 
buttarono sugli austriaci. Vittorio 
Emanuele era nella piazza centrale 
di Palestro quando li vide arrivare. 
Scese da cavallo e s’unì a loro seguen- 
doli fino al ponte sulla Brida, all’u- 
scita del paese, dove gli austriaci ten- 
tavano di resistere. Ma, oppressi da- 
gli zuavi e dai bersaglieri, rotolavano 
nella roggia affogandovi in gran nu- 
mero. Vicino alla cascina San Pietro, 
gli zuavi circondarono il re per pro- 
teggerlo dai colpi del nemico e il co- 
lonnello Chabron gli chiese di riti- 
rarsi. « Laissez mes braves» rispose il 
re: «ici il y a gloire pour tous». 
Alle 3 del pomeriggio, la battaglia 
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era finita. Gli austriaci avevano la- 
sciato in mano agli alleati 1000 pri- 
gionieri e 8 cannoni, e, sul terreno, 
circa 700 uomini mescolati ai corpi 
di 350 italiani e di 136 francesi. La 
notte, durante il bivacco, gli zuavi 
portarono a Vittorio Emanuele i 5 
cannoni da loro conquistati e i gallo- 
ni di caporale d’onore del reggimento. 

Napoleone III si congratulò col re, 
poi volle visitare il campo di battaglia. 
Per la ristrettezza del terreno, i morti 
e i feriti coprivano letteralmente i pra- 
ti. Sul ponte della Brida, lo spettacolo 
dava raccapriccio perchè gli austriaci 
che v’èrano annegati, rotolando uno 
sull’altro, ostruivano la corrente che 
straripava trascinando i cadaveri. Nel 
buio vagavano i dispersi, chi ferito, 
chi ubriaco, con grida scomposte 0 
gemiti. Uno zuavo, a cavallo d’un can- 
none, con la testa coronata di fronde, 
cantava a squarciagola. Un colpo di 
baionetta al viso gli aveva cavato un 
occhio che. pendeva sulla guancia. 
Silenzioso e oppresso Napoleone tor- 
nò al suo auartiere generale. 


* PACUINA 


La lunga e pericolosa marcia di 
fianco- era riuscita. Ora attendeva, 
per essere completata, una rapida 
marcia su Milano. Il 1. giugno Adolfo 
Niel entrò in Novara e, alle cinque del 
pomeriggio, lo stesso imperatore fece 
1] suo ingresso in città, prendendo al- 
loggio nel palazzo Bellini dove undici 
anni prima Carlo Alberto aveva abdi- 
cato. Il maresciallo austriaco Clam 
Gallas, entrato in campagna negli ul- 
timi giorni, col 1. corpo d’armata, fe- 
ce minare il ponte di Boffalora sul 
Ticino e ritirò le sue truppe sulla ri- 
va lombarda. 

Sorpreso. dalla manovra alleata, 
Gyulai si ritirava in tutta fretta dal- 
la Lomellina, per tornare in Lombar- 
dia in soccorso di Clam Gallas, a sbar- 
rare la strada di Milano. Ma era in 
ritardo. La sera del 2 giugno, le divi- 
sioni. del 7. corpo del generale Zobel 
facevano ancora la fila sui ponti di 
Vigevano e di. Beroguardo. Di lì, mar- 
ciavano verso Abbiategrasso e Magen- 
ta. Seguivano quelle del principe Lie- 
chtenstein e di Schwarzemberg. 


Le truppe franco-sarde passano la Sedia per coprire la marcia di fianco dei francesi il 29 maggio ’59. Nella fo- 
to in alto; il colonnello Morelli carica gli austriaci alla testa dei lancieri di Novara nella battaglia di Montebello. 


. Stanche, accaldate, le divisioni au- 
striache s’avvicinavano a Magenta 
immaginando già di sentire il canno- 
ne dei francesi che si aprivano la stra- 
da su Milano. Invece era tutto silen- 
zio. Perdendo la più bella occasione 
di tutta la campagna, l’imperatore 
stava fermo a Novara e non si de- 
cideva ad avanzare 

Perplesso, preoccupato, taciturno, 
rispondeva a monosillabi. a chi lo 
esortava a non perdere tempo, ricor- 
dandogli che tutta la manovra sa- 
rebbe stata inutile se non si fosse 
conclusa con la presa di Milano pri- 
mia che ci arrivassero gli austriaci. 
Tutti chiedevano d’avanzare, i gene- 
rali francesi come duelli italiani. Vit- 
torio Fmanuele smaniava di portare 

in linea le sue divisioni. Solo l’im- 
peratore esitava. 


Turbigo 


L PENSIERO d’una battaglia che 

avrebbe potuto dargli la gloria ma 
anche essere la causa della sua ro- 
vina, lo paralizzava. Egli non po- 
teva rischiare: non per viltà perso- 
nale, essendo anzi individualmente 
coraggioso, ma perchè ‘una sconfitta 
all’inizio della campagna avrebbe'si- 
gnificato il crollo del suo regime. Ave- 
va sì intenzione di procedere avanti, 
ma non prima d'essere sicuro che gli 
austriaci avessero tutti ripassato il 
Ticino, sgombrando la Lomellina e 
che fosse cessata la minaccia d’un 
attacco dal sud. Arditamente aveva 
affrontato il risch!io di quella lunga 
miarcia e ora che non esistevano più 
pericoli, era diventato morbosamente 
cauto. Così perdeva tutto ciò che 
aveva guadagnato. 

Non è un paradosso: Napoleone vo- 
leva avanzare, ma continuando a sta- 
re sulla difensiva. Voleva procedere 
con un esercito debole in testa e for- 
tissimo sui fianchi e nell» retrovie, al 
riparo da ogni sorpresa. Tutto il con- 
trario dello zio, di cui, arrivando in 
Piemonte, aveva ricordato le impre- 
se. Con la sua circospezione veniva a 
ripetere l’errore commesso da Gyulai 
quando per troppa prudenza non ave. 
va approfittato della lontananza dei 
francesi per attaccare i sardi ancora 
impreparati. Questa cautela, nei due 
campi, caratterizzerà del resto tutta 
la guerra del ’59 condotta dagli eser- 
citi regolari, impedendo ai comandi 
d’affrontare una di quelle battaglie 
risolutive in cui i combattenti cer- 
cano la distruzione dell’avversario. . 

Mentre l’imperatore esitava, il ge- 
nerale Mac Mahon mosse €01 2. corpo 
da Galliate e la sera del 2' saggiùnse 
la riva del Ticino davanti a Turbigo. 
Il ponte era deserto. Di notte ‘i cac- 
ciatori l’attraversarono occupando il 
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paese, e, dietro di loro, al mattino del 
3 passarono le divisioni di Camou, di 
La Motterouge e di Carlo Maria Espi- 
nasse, che cadeva pochi giorni dopo 
a Magenta. Il maresciallo Clam Gal- 
las, che comandava le divisioni schie- 
rate a cavallo della strada di Milano, 
avrebbe dovuto occupare Turbigo già 
da qualche giorno, ma quando l’ordinò 
alla divisione Cordon, i francesi vi 
stavano già in forze. 

La presa di Turbigo nella notte fra 
il 2 e il 3 (decisiva per la battaglia che 
fu combattuta il giorno dopo) fu do- 
vuta all’iniziativa del medico del pae- 
se, il dottor Carlo Brumatti. Quella 
notte il medico uscì di casa, attraver- 
sò il ponte sul Ticino e raggiunse gli 
avamposti francesi. Lo ricevettero il 
tenente Lavigne e il capitano Laval. 
<« Vengo a parlarvi degli austriaci » 
disse il medico:  « non ci sono più». 
I due wfficiali lo portarono alla tenda 
del generale Maneque. 

Dopo un lungo interrogatorio, il ge- 
nerale Maneque, convinto che il me- 
dico dicesse il vero, ordinò a un bat- 
taglione di cacciatori della guardia 
imperiale di passare il fiume e a Bru- 
matti di accompagnarli. Quando fu- 
rono al ponte, il comandante del bat- 
taglione chiese al medico se fosse si- 
curo che gli austriaci non l'avevano 
minato. Brumatti rispose che gli au- 
striaci non s’erano nemmieno avvici- 
nati. « Guardate cosa vi dite: una 
menzogna può costarvi la vita ». Bru- 
matti sorrise. Ed ecco come don Pie- 
tro Bassi, parroco di Robecchetto, con- 
clude la descrizione di questo episo- 
dio. « Avvicinandosi al paese, i cac- 
ciatori si fecero fasciare con fazzo- 
letti e pezzuole i foderi delle baionet- 
te e delle sciabole, perchè essendo not- 
te e battendo le une contro le altre, 
non producessero alcun fracasso. Si 
arriva così alla cascina Cedrato. 
Nulla. Si va avanti, s’arriva al ponte 
del gran Naviglio. Nulla. Il capitano 
dei cacciatori scrive un biglietto e lo 
manda al generale. E’ assicurato che 
il paese è sgombro dal nemico. Erano 
le 23 del 2 giugno, I cacciatori passa- 
no il ponte e entrano nelle prime ca- 
sedi Turbigo ». 

L'indomani gli austriaci avanzan- 
do da Buscate -su Turbigo :per to- 
glierla ‘ai francesi; si fermarono a Ro- 


becchetto. La Motterouge lanciò con- . 


tro questo paese tre battaglioni di ti- 
ratori algerini. Senza sparare, "i tur- 
cos” arrivarono vicino alle prime ca- 
se ed entrarono nel paese con un ter- 
ribile assalto alla baionetta. 

Così, per ‘un imperdonabile svista 
di Clam Gallas, i francesi erano già 
sul. territorio lombardo con la loro ala 
sinistra, mentre il centro, avanzando 
cautamente da Trecate, giungeva a 
San Martino sulla riva destra del fiu- 
me e si fermava davanti al lungo pon- 
te di Boffalora. Gli austriaci l’aveva- 
no minato. Quando le loro pattuglie 
scorsero sull'altra riva le divise dei 
francesi, fecero brillare le cariche. 
Ma l'esplosione fu meno terribile del 
previsto; le arcate rovinarono solo in 
parte e quando il fumo' dell’esplosio- 
ne'si diradò, si vide che il ponte era 
ancora transitàbile. 

Ma la posizione degli austriaci non 
Cessava per questo d’essere formida- 


.bile. Clam Gallas, cui Gyulai aveva af- 


fidato il comando di tutte le forze 


presenti nel settore, disponeva di cir- 


ca 90.000 uomini, schierati su eccellen- 


© ti. difese. Con l’ala destra l’esercito 


austriaco stava a Cuggiono dov'era di- 
sposta la divisione del generale Cor- 
don, giù, giù, fino a Casate. Più a sud, 
un poco arretrate verso Marcallo, sta- 
vano le brigate Kudelka e Reszicek. 
Fra auesti reparti, in modo da copri- 
re gli eventuali vuoti, vigilavano le 
pattuglie di ulani del reggimento Re 
delle due Sicilie. Gli squadroni si te- 
nevano più indietro: gli uomini erano 
smontati e lasciavano pascolare i ca- 
valli intorno aì fuochi dei bivacchi. 
A. Boffalora, la brigata Baltin do- 
minava, il paese a cavallo del Naviglio, 
dall’alto delle brevi alture di monte 
Rotondo che formano una specie «di 
anfiteatro naturale. Di lassù, al mat- 
tino del 4, le vedette vedevano chiara- 


ape 


mente i francesi che lavoravano sul 
ponte del Ticino a riparare le arcate 
distrutte, appena disturbati da radi 
colpi di fucile. A Pontenuovo, fra la 
strada e la ferrovia di Milano, c’era la 
brigata Burdina e in seconda linea la 
brigata Szabo. La brigata Lippert oc- 
cupava Pontevecchio e la brigata 
Kintzl, all'estrema sinistra dello schie- 
ramento austriaco, Robecco. Da Cug- 
giono e Robecco la linea austriaca co- 
steggiava il Naviglio che in quel trat- 
to corre quasi parallelamente al Tici- 
no a una distanza variante da due a 
quattro chilometri. Il terreno inter- 
medio fra i due corsi d’acqua, è rotto 
ancor oggi da canali, argini, rogge, 
stagni, che corrono’ tutti da nord a 
sud impedendo i movimenti -da òvest 
ad est e viceversa. E’ per questo che 
la cavalleria ebbe nella battaglia una 
parte scarsissima. La vista è interrot- 
ta da folti arbusti, boschi di robinie, 
siepi, cespugli, a tutto vantaggio di 
chi aspetta, e a danno di chi si muove. 

Dietro lo schieramento di prima li- 
nea, Clam Gallas aveva il grosso delle 
truppe, col 7. corpo d’armata di Zobel 
in riserva al centro, fra Magenta e 
Corbetta, e la divisione di cavalleria 
del generale Alexander. Mensdorff 
Pouilly pronta ad agire sia a -sinistra 
che a destra contro i. bracci che il 
nemico avesse spinto troppo avanti. 
Più a Sud, ad Abbiategrasso, la divi- 
sione Lilia si teneva pronta ad inter- 
venire sull’ala destra dei francesi, 
quando essi avessero passato il fiume, 
mentre sul paese si muoveva in gran 
fretta il corpo d’armata di Schwar- 
zemberg che non aveva ancora termi- 
nato la marcia d’avvicinamento. 


Magenta 


A anche all’estremòo. nord gli au- 

striaci erano minacciosi. Il gene- 
rale Urban, lasciata unà brigata a 
Tradate per coprirsi-da Garibaldi che 
era giunto a-Varese (di Garibaldi e 
dei suoi Cacciatori parleremo in un 
capitolo a parte), scendeva da Galla- 
rate su Turbigo con il grosso della di- 
visione rafforzata dagli ussari del 12. 
reggimento del conte Haller. 

Era la mattina del quattro. Nell’aria 
tiepida, di qua e di là dal fiume, si le- 
vavano i fumi degli ultimi bivaechi. 
Ogni tanto, il rumore d’una fucilata 
rompeva la tranquillità della pianura 
sollevando nugoli di uccelli. Dietro, sia 
dalla parte piemontese che da quella 
lombarda, sulle strade polverose, era 
un grande via vai di carriaggi e di 
truppe che s’avvicinavano alla prima 
linea. Più indietro ancora, nel sole 
della pianura, s’affaticavano due tre- 
ni che portavano, uno a Corbetta da 
Milano, l’altro a Tradate da Novara, 
ostacolando il passaggio .dei por- 
ta ordini a cavallo, e degli ufficiali di 
stato maggiore che ispezionavano le 
posizioni. 

“Alle undici, Napoleone arrivò sul Ti- 
cino. Come se non avesse atteso altro, 
il:generale Reganud De Saint Jean 
D’Angely, montò a cavallo e prese il 
comando dei granatieri della guardia 
che allegramente, urtandosi fra loro, 
imboccarono il ponte cominciando ad 
attraversarlo. Bapst, storico militare 
della campagna del ’59 così ha deserit- 
to quel momento: « Lasciando un’ora 
prima un giardino fiorito di Novara, 
i giovani ufficiali dello stato maggiore 
del generale hanno portato seco dei 
mazzi di rose adornandone le fonde 
delle selle e gli occhielli delle tuniche, 
e così infiorati percorrono il ponte. A 
un tratto, il sole mette in luce le bian- 
che divise degli austriaci e anche due 
cannoni che si mettono in batteria. 
Gli ufficiali sono loquaci e giulivi. 
Il generale, severo,.si volge dritto sulle 
staffe. ” Signori silenzio, dice, e via 
“quei fiori ’». Nello stesso momento una 
palla partita dall’altra riva, porta via 
la testa dell’ultimo granatiere del bat- 
taglione a sinistra dello Stato mag- 
giore. La. battaglia di Magenta per il 
possesso di Milano e della Lombardia 
era cominciata. 
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N ELL’ARTICOLO di fondo d’a- 
prile di "Architectural Re- 
view”, Reyner Banham, noto 
critico d’arte discepolo di Witt- 
kower, ha sferrato un attacco di 
rara violenza contro l’avanguar- 
dia architettonica italiana, in 
particolare contro le sue attuali 
tendenze a Milano e a Torinò. 
”’Neoliberty: The Italian retreat 
from modern architecture”, è il 
titolo del saggio. Sono chiamati 
in causa Ernesto Rogers, Vitto- 
rio Gregotti e l’intero gruppo 
dirigente della rivista ”Casabel- 
la” per le opere progettate e 
pubblicate; Figini e Pollini, per 
‘una casa in via Circo a Milano; 
i giovani architetti Roberto Ga- 
betti e Almaro d’Isola per la 
"Bottega d'Erasmo” a Torino; 
la cooperativa Ingegneri e Ar- 
chitetti di Reggio Emilia per le 
decorazioni in laterizio d’un e- 
dificio in via Guattani a Roma; 
infine, gli autori del Padiglione 
italiano all’Esposizione di Bru- 
xelles. L'atto di accusa: ”infan- 
tile regression”, morbido tenta- 
tivo di tornare sulle posizioni 
borghesi che furono attuali in 
Europa negli ultimi decenni del 
secolo scorso, tradimento delle 
conquiste funzionaliste, provin- 
cialismo mascherato da atteg- 
giamenti snobistici cosmopoliti, 
confusione culturale, stanchez- 
za creativa. Non è poco, 

A Reyner Banham risponde- 
ranno sui loro organi professio- 
nali sia gli accusati, sia coloro 
che egli indica come strenui op- 
positori del Neoliberty, specifi- 
camente i redattori della rivista 
"L'architettura: cronache e sto- 
ria”. Bisognerà correggere alcu- 
ni giudizi affrettati, per esempio 
quello che riguarda l'edificio di 
via Guattani a Roma, struttu- 
ralizzato fino alla brutalità e 
perciò. tutt'altro che floreale; 
bisognerà spiegare le ragioni 
della nuova ricerca di Figini e 
Pollini, e difendere i BBPR i cui 
infelici uffici a Zaule costitui- 
scono un "lapsus” in un’attività 
peraltro qualificatissima. Non 
sono tuttavia le rettifiche parti- 
colari che interessano in questa 
sede. La domanda da porsi è di 
carattere generale: come mai si 
verifica in Italia, e proprio per 
iniziativa dell'avanguardia fun- 
zionalista, un riflusso floreale? 
Come mai, proprio nel momento 
in cui, superata la retorica mo- 
numentalistica, il movimento 
moderno si diffonde attraendo 
anche ingegneri civili, costrut- 
tori e geometri; i leaders molla- 
no, cedono alle .lusinghe d’un 
superficiale arricchimento di lin- 
guaggio, a uno stucchevole neo- 
decorativismo? E che c'entra, 
con tale fenomeno, il liberty? 

Nell’ottima collezione diretta 
da Roberto Pane per le Edizioni 
Scientifiche Italiane di Napoli è 
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ti di cotone « ‘ modernissimi criteri di ricerca uscito recentemente un libro di 
tessu SANFOR: modernissimi più avanzato È Renato Defusco, "Il floreale a 
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spinge un giovane architetto 
moderno come Defusco a rime- 
ditare l'eredità liberty in una 
città--come. Napoli che non an- 
novera più di dieci realizzazioni 

floreali, nessuna delle quali va- 


marchio registrato 
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LIBRO POLEMICO 


TORNIAMO AL LIBERTY 





di BRUNO ZEVI 


lida su scala internazionale? Il 
saggio indica tre motivi: 

1. un’esigenza storicistica. Il 
movimento moderno è giunto in 
Italia con almeno cinquant’anni 
di ritardo rispetto agli altri 
paesi europei. Perciò le ”’soluzio- 
ni” sono state adottate prima 
d’affrontare i problemi, e il mo- 
dernismo ha invaso la scena e- 
dilizia squalificandola. Abbiamo 
accolto il funzionalismo senza 
viverne i precedenti, il risveglio 
delle Arts and Crafts, l’ingegne- 
ria ottocentesca, l'Art. Nouveau, 
il pre-razionalismo. E’ quanto 
mai logico che si tenti oggi di 
scoprire e rivalutare le poche 
opere dei primi anni del secolo 
che echeggiano, sia pur in modo 
pallido e provinciale, le grandi 
correnti di rinnovamento; 

2. un'istanza di revisione cri- 
tica. I razionalisti hanno troppo 
deriso l’ottocento e il floreale 
perchè non si sentisse il bisogno 
di distinguere le sue tarde imi- 
tazioni dagli originali. E' ormai 
chiaro che, da Victor Horta a 
Joseph Hofmann, da Van de 
Velde a Mackintosh, i maestri 
del liberty sono artisti di pri- 
missimo piano da classificare 
non come semplici ”precedenti” 
del movimento moderno, ma co- 
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Napoli. Ingresso della villa Pappone, a Posillipo, costruita su 
gorio Botta: nel 1912. Nella foto in alto: Napoli. Particolare 
najuolo in via dei Mille, costruito su progetto dell’architetto Giulio Arata verso il 1910. 


me protagonisti d’uno dei suoi 
più fecondi periodi; 

3. un’inclinazione nostalgica. 
In fondo, questi nostri nonni, 
pur impasticciando torte edilizie 
di panna montata, commisero 
meno guai dei nostri padri e 
dei nostri fratelli maggiori. I 
palazzi e le ville di Coppedé, 
malgrado l’affettazione decora- 
tivistica, sono meno nauseanti 
degli pseudo-moderni quartieri 
di periferia, dei grattacieli, degli 
stridenti cromatismi edilizi at- 
tualmente di moda. Riflettono 
un’illusione patetica ma legitti- 
ma del primo capitalismo ita- 
liano intento a sprovincializzare 
il paese. 

Questi tre motivi, mentre giu- 
stificano lo studio di Defusco, di 
cui la prefazione di Roberto Pa- 
ne precisa e circoscrive i termi- 
ni, possono facilmente tradursi 
in equivoci atti a favorire l’in- 
sorgere d’un neoliberty. E' quan- 
t'è accaduto a Milano, Visto che 
il floreale italiano esiste ed è 
entrato nella tradizione, s’ar- 
guisce, tanto vale abbandonare 
Le Corbusier e ricollegarsi a 
Sommaruga. Se il liberty è e- 
spressione d’un capitalismo gio- 
vane, è assai adatto alla società 
italiana che si viene industria- 
lizzando solo ora. Il razionali- 
smo è freddo, meccanicistico, 
anonimo mentre il liberty è 
deliziosamente intimo. affasci- 
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nante; perciò facciamo macchi- 
na indietro, torniamo al liberty! 

Da questi falsi ragionamenti 
discende, per usare le parole di 
Banham, «la ritirata italiana 
dall’architettura moderna», l’in- 
fantilismo delle improvvise con- 
versioni culturali, la decadenza 
artistica e anzitutto umana di 
cui il neoliberty è una delle ma- 
nifestazioni più appariscenti. In 
un paese permeato d’accademi- 
smo, avvezzo a studiare i monu- 
menti solo per ricalcarli, era fa- 
tale che la rivalutazione critica 
del liberty conducesse ad uno 
stolto neoliberty. In una cultu- 
ra in cui ci si stanca delle idee 
e dei principii prima d’averli af- 
fermati e concretati, e si ha la 
febbre dell’originalità, della vi- 
talità artificiosa, era logico che 
i razionalisti sentissero l’urgen- 
za di superarsi, magari a ritro- 
so. Hanno resistito durante i pe- 
riodi più difficili, quando voler 
costruire un edificio moderno si- 
gnificava far la fame; ora la 
prosperità li corrompe. . 

Gli inglesi, sensibili alle pro- 
prie come alle altrui idiosincra- 
sie, hanno colpito nel segno. Il 
richiamo è salutare, la fustigata 
opportuna anche se sproporzio- 
nata rispetto ad un fenomeno 
in sostanza marginale, Londra 
chiama Milano e Torino neo- 
floreali. Speriamo che risponda- 
no, questa volta senza evadere. 





progetto dell’architetto Gre- 
(la scala) del palazzo Man- 
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Ri JOHN DEWEY NASCE 
OME UOMO!IL FASCISMO 








di PAOLO MILANO 


FACILE dimenticare quanto 

è giovane la civiltà degli Sta- 
ti Uniti. Appena quarant'anni fa 
un teatro americano, .nel sènso 
d’una letteratura drammatica 
autonoma, si può dire che an- 
cora non esistesse, se è esatto 
che il suo esordio coincide con 
l'opera di Eugene O’ Neill. A 
quell’epoca relativamente recen- 
te, le cattedre di letteratura 
americana, nelle stesse universi- 
tà statunitensi, erano una gran 
rarità; e di una filosofia ame- 
ricana, nel senso professionale 
più che accademico del termine, 
non si era cominciato a parlare 
che al principio del secolo, do- 
po i primi libri originali di Wil- 
liam James e di.John Dewey. 


Da allora i decenni sono vola-. 


ti; e la longevità di John Dewey, 
(colui che il rettore, della Sor- 
bona, nell’offrirgli una laurea ad 
honorem, definiva « l’espressio- 
ne più completa e profonda del- 
l'intelletto americano »), è stata 


tale che, la sua morte essendo. 


del 1952, cioè quasi di ieri, que- 
st'anno già si celebra con molto 
fervore il centenario della sua 
nascita, non solo nel suo paese 
ma. in ogni parte del mond 
civile. . 

A parlare del pensiero di John 
Dewey, o anche soltanto delltin- 


fluenza universale delle sue teo-' 


rie ed esperienze pedagogiche, io 
sono purtroppo incompetente; 
ma vorrei, come magro compen- 
so, offrire ai lettori un cenno 
sull'uomo Dewey (che persona 
era l’autore di quei libri fonda- 
mentali), saccheggiando a tale 
scopo articoli altrui, e soprat- 
tutto spigolando dai ricordi di 
una sua lunga amicizia col fi- 
losofo, che Max Eastman ha 
raccolto in un saggio del suo re- 
‘ centissimo volume "Grandi com- 
pagni” (’Great Companions”, 
New York, Farrar & Straus). 
Delle idee di John Dewey, ogni 
italiano colto ha qualche idea, 
mentre, del carattere di chi le 
concepì, da noi si sa poco o 
nulla. 

Era nato nel Vermont (la re- 
gione, come dire?, più ” abruz- 
zese” degli Stati Uniti), da un 
padre negoziante ma eccentrico, 
che esitava a farsi pagare dai 
clienti, e sull’insegna della cui 
bottega si leggeva: « Prosciutti e 
sigari - Affumicati o meno », (in 
inglese, la dicitura è anche più 
gustosa). Lo spirito della fami- 
glia era religioso con discrezio- 
ne: la setta degli ” universalisti ” 
a cui i Dewey appartenevano, 
afferma che la salute eterna 
spetta a tutti i cristiani senza 
eccezione. Il giovane John perse 
la credenza nei dogmi nel so- 
lito modo della sua epoca, leg- 
gendo le opere di Thomas Henry 
Huxley, il famoso discepolo di 
Darwin; ma egli non solo non 
revocò mai in dubbio i principî 
morali in cui era cresciuto, ben- 
sì spese tutta una vita a metter 
d’accordo scienze naturali e scien- 
ze morali, « l’etica con la fisio- 
logia », e una volta scrisse: 
« Ogni esperienza religiosa ge- 


nuina può ‘e deve. conciliarsi. 


con’ qualurique giudizio l’intel- 
letto ci persuada ad accettare ». 

Sua moglie, Alice Chipman, 
era una tipica ” dissenter ” ame- 
ricana dell’altro secolo, pronta 
a battersi per le cause più in- 
grate, come un suo nonno che 
aveva difeso gli indiani, « Non 
mi pare possibile che mai due 
giovani siano stati più innamo- 
rati di noi», scrisse il marito; 
ed anche: «Fu mia moglie a 
liberarmi d’un, certo moralismo 
del tipo "non. giudicare ”,, e da 
lei imparai a rispettare le mie 
intuizioni ostili a qualcuno @ 
qualche cosa, non meno di quelle 
positive ». Quando nel 1909, a 
New York, Massimo Gorky era 
braccato dai filistei, perchè abi- 
tava in albergo con una donna 
che non era sua moglie, fu Ali- 
ce a suggerire a John Dewey 
d’offrire la loro casa al russo 
ostracizzato. 

Dewey ebbe cinque figli, ma 
ne perse due, bambini straordi- 
nariamente promettenti, l'uno e 
l’altro durante soggiorni ‘in Eu- 
ropa: il primo morì di difterite 
a Milano, l’altro di tifo in Ir- 
landa. Più tardi, Dewey adottò 
un orfano italiano di nome Sa- 
bino e, il giorno che gli annun- 
ciarono che il ragazzo era fug- 
Bito da scuola, rispose al diret- 
tore esterrefatto: « Mio figlio 
avrà avuto le sue buone ragio- 
ni ». Tanti bimbi, in casa, non 
lo turbavano per nulla: scrive- 
va i suoi libri in mezzo ai loro 
giuochi, e l’interesse alla peda- 
gogia gli venne forse anche da 
quest’infaticabile comunanza coi 
propri figli. 

La capacità d’attenzione e la 
facoltà d’astrarsi, in John De- 
wey, erano d’una fermezza ec- 
cezionale: neanche il clamore di 
Broadway, quando abitava al- 
l'angolo della 56ma Strada, lo 
infastidiva minimamente, e ri- 
solveva rebus matematici tra 
due battute di conversazione con 
amici, Le sue lezioni universi- 
tarie non avevano niente di ap- 
prestato nè di oratorio: in cat- 
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tedra, il professor Dewey pare- 
va uno che riflettesse intensa- 
mente e faticosamente per sè, 
ma ad alta voce e alla presenza 
di altri. Senonchè, subito dopo, 
passava a sollecitare, da questo 
o quello studente, una parteci- 
pazione il più possibile sponta- 
nea; e accoglieva la più sciocca 
delle domande con altrettanto 
interesse che l’osservazione più 
acuta. ’ 
Dello stile degli scritti di John 
Dewey, se è pur lecito chia- 
marlo stile, si può dire che esso 
è l’unico che gareggi, per pe- 
santezza e opacità, con quello 
notoriamente abbominevole di 
Theodore Dreiser. Max Eastman 
sostiene che, nei 40 volumi del- 
le opere complete del filosofo, 
si cercherebbe invano una sola 
frase che abbia un minimo di 
sapore, o da cui trapeli un’om- 
bra d’arte. Non penso che mai 
traduttore d’una qualunque ope- 
rta di Dewey abbia potuto resi- 
stere ‘alla tentazione di portare 
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di LEO VALIANI 


E rievocazioni di Alfredo 

Frassati su ” Giolitti” (Pa- 
renti editore) recano alcune no- 
‘ tizie di primissima mano sugli 
atteggiamenti del grande stati- 
+ sta, che annoverava l’allora di- 
rettore della ” Stampa”. fra i 
suoi intimi amici. Il. dato di 
fatto di maggiore importanza, 
che ne risulta confermato, è che 
Giolitti non ‘godeva le simpatie 
del re. Come nel 1915, così nel 
1922, Vittorio Emanuele III non 
desiderava il ritorno di Giolitti 
al potere e non avrebbe fatto 
nulla per facilitarglielo. 

La questione del cosiddetto 
” veto” o parere sfavorevole di 
don Luigi Sturzo ad un gover- 
no capeggiato da Giolitti, nel 
febbraio e nell'ottobre del 1922, 
su cui il lettore è ragguagliato 
dalla ristampa, nel volume di 
Frassati, della spiegazione for- 
nita dallo stesso ex-segretario 
generale del partito popolare, va 
vista proprio sotto questo punto 
di vista. Che da parte di don 
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— Le consiglio questo,ci sono più parolacce. 





qualche pietoso ritocco alla mac- 
chinosa rozzezza dell’originale, 
(anch’io, per le citazioncelle di 
sopra, così ho fatto). Ma anche 
questo plumbeo rifiuto d’ogni 
piacevolezza o levità di scrittu- 
ra, si sente che fa parte del 
carattere dell’uomo come del fi- 
losofo Dewey: è un riflesso del- 
la sua ironica scontrosità, 

Era amico degli uomini; ma la 
fama non solo non lo attraeva, 
gli sembrava una rischiosa sec- 
caggine. Quando, per festeggia- 
re i suoi ottant'anni, (era an- 
cora così vegeto che, pochi mesi 
dopo, si gettò in mare per sal- 
vare una bagnante che annega- 
va), si tenne un banchetto con 
grande spiegamento di celebrità, 
l'’ospitè d'onore si rifiutò di as- 
sistervi, dicendo: « Sono inter- 
venuto al banchetto per i miei 
settant'anni. Questo bis è al di- 
sopra della mia sopportazione ». 

Nella sua casa di Long Island, 
non lontana dalle spiagge dove 
era cresciuto Walt Whitman, 
Dewey aveva un pollaio e un 
orto, e andava di persona ad 
esitare uova ed erbaggi presso 
i vicini, con un gusto molto 
americano del piccolo guadagno. 
Come professore, gli piaceva es- 
ser pagato bene, e ricordava con 
soddisfazione la volta che ave- 
va strappato un grosso aumento 
di stipendio da un rettore re- 
calcitrante. Ma poi era genero- 
sissimo dei suoi beni e del suo 
tempo, con un senso civico che 
la sua generazione è stata l’ul- 
tima, anche in America, a pos- 
sedere così vivo. 

Dewey era un pensatore ” im- 
pegnato”: « Meglio è per un 
filosofo », affermava, « errare 
partecipando alle lotte della sua 
epoca, che non attenersi a una 
monastica impeccabilità ». Il suo 
massimo intervento politico fu 
al tempo del fraudolento pro- 
cesso che Stalin sferrò contro 
Trotzky già bandito dalla Rus- 
sia, incautamente imputandogli 
ogni sorta di crimini e tradi- 
menti. John Dewey, a Città del 
Messico dove Trotzky era esule, 
presiedè un esemplare contro- 
processo, che dimostrò con rigore 
la falsità dei capi d’accusa, ed 
ebbe risonanza mondiale. 

Dewey si sentiva socialista; 
un. «controllo sociale dell’eco- 
nomia »» gli pareva « indispen- 
sabile per garantire la libertà 
dell’individuo »j ma il marxismo 
lo lasciava perplesso, e. non si 
stancava di ripetere che « la so- 
cietà non è affatto divisa in due 
classi distinte». Infine, egli era 
sicuro che il banco di prova 
della filosofia sia unicamente 
l'esperienza, e che il fine degno 
di un consorzio. umano debba 
essere l'educazione civile. 

Tale era il robusto novanten- 
ne che, solo pochi anni fa, si 
incontrava spesso a“New York 
sull'autobus della Madison Ave- 
nue, (ce l’ho visto anch'io qual- 
che volta), intento. a conversare 
con eguale impegno, ora con un 
marinaio ubbriaco, ora con un 
bimbo che volesse sedere ac- 
canto al finestrino, 


Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 


gere dura la conferenza di 
Ginevra non è inutile dare una 
occhiata a taluni aspetti delle forze 
sociali che stanno dietro alle gran- 
di potenze che s’affrontano al ta- 
volo dei diplomatici, L'occasione di 
cominciare dalla Russia ci è forni- 
ta da un libro del corrispondente 
dell'Unità”, Giuseppe Boffa, dal 
significativo titolo "La grande svol. 
ta”, pubblicato dalla casa editrice 
del PC, "Editori Riuniti”. 

Per cominciare, il libro fa, dal 
unto di vista del corrispondente, 
a cronaca del disgelo” e dei sin- 
tomi annunciatori del XX Congres- 
so. « All’inizio » dice Boffa, « molte 
impressioni negative saltavano agli 
occhi più rapidamente di quelle po- 





sitive, La coda al negozio la vedevi. 


subito... Perchè la gente la soppor- 
tasse con stoicismo invece, non po- 
tevi saperlo, Che il tuo interlocu- 
tore indossasse una camicia a ri- 
gacce.. non ci voleva molto a os- 
servarlo; ma quali pensieri vi fos- 
sero nella testa dell’operaio... po- 
tevi scoprirlo soltanto dopo lunga 
familiarità ». I sintomi del ”disge- 
lo” furono lunghi a percepire: Bof- 
fa li mette in rapporto con le pri- 
me ”riabilitazioni”. 

La cronaca del disgelo, natural- 
mente, è da Boffa direttamente 
collegata con l’ascesa di Kruscev; 
di qui l'eminente posizione data nel 
suo racconto all’’’affare di Lenin- 
grado” nonchè alla parte avutavi 
da Beria, Abakumov e Malenkov, 
mentre nulla è detto delle epura- 
zioni in Ucraina, che potrebbero 
contrariare il nuovo dirigente, Ri- 
mane, comunque, un fatto impor- 
tante: che i corrispondenti non'del- 
la sola Unità” ma dei giornali co- 
munisti non diedero allora alcuna 
versione, neppure la più ortodossa 
e progressiva, delle riabilitazioni e 
del disgelo. Persino dopo il. famoso 
segreto, Boffa domanda: «Quali 
poterono essere le’ reazioni? Non 
era davvero: semplice rispondere 
quando’: me lo chiedevano... Mi li- 
mitai a scrivere a dire che vi si 
poteva trovare tutta la gamma dei 
sentimenti umani... ». 

La visione della Russia. odierna 
di Boffa, pur non presentando le 
antiche caratteristiche -del ”’paradi- 
so sovietico” è sempre tuttavia co- 
stretta entro alcuni schemi, Uno è 
quello del "mondo socialista” con- 
trapposto al mondo esterno, per cui 
le critiche degli altri, di coloro che 
a questo mondo non partecipano, 
ovverossia non vi comandano, non 
sono pertinenti. Un altro.è quello 
del carattere particolare delle con- 
traddizioni di quella società (Bof- 
fa tuttavia ammette, con Mao anzi- 
chè con Kruscev. che ce ne siano); 
altro arcora, ed è il principale, 
l'accettazione senza obbiezioni come 
democrazia d'un paese nel quale i 
mutamenti politici ‘si preparano 
nell'ombra, Ciò non toglie che il li- 
bro di Boffa sia assai diverso da 
quelli scritti anni fa sullo stesso 
argomento. Ma la spinta a scriverlo 
non è venuta da un'esigenza del 
| aggreso comunista italiano, bensì 

eventi che dalla Russia hanno 
trovato prima la via del mondo in 
generale per ripercuotersi solo in 
un secondo tempo sui partiti co- 
munisti. 


Sturzo non ci fossero intrighi, 
nè interferenze illegittime, come 
Giolitti inclinava a. credere, ma 
solo una presa di posizione po- 
litica, spiegabile in quanto ren- 
deva la pariglia all’avversione 
giolittiana per la novità rappre- 
sentata dal partito popolare, ]o 
riconoscono tutto sommato an- 
che Frassati, in questi suoi ri- 
cordi, e Luigi Salvatorelli nel- 
l’acuta introduzione che vi ha 
premesso. Rimane il fatto che 
l'opposizione di don Sturzo a 
Giolitti ebbe, come dice Salva- 
torelli, effetti disastrosi ed aprì 
la via all'insediamento di Mus- 
solini al Viminale che, in quel 
periodo di disgregazione del pre- 
stigio dello stato, la cui ammi- 
nistrazione era essa stessa in- 
quinata di fascismo, solo Gio- 
litti avrebbe potuto evitare, 

Salvatorelli fa colpa a Giolitti 
d’eccessiva passività in quella 
drammatir:a situazione. Ma in un 
piemontese di vecchio stampo, 
troppo ‘carico ormai d’anni e di 
assolute devozione alla dinastia 
sabauda, la riluttanza del ‘so- 
vrano al suo reincarico non po- 
teva non produrre la passiva 
rassegnazione, a rompere la qua. 
le sarebbe occorsa una manife- 
stazione d’unanime fiducia dei 
partiti costituzionali, che non si 
ebbe invece, del resto, non solo 
per via di don Sturzo, ma anche 
per colpa delle discordi ambi- 
zioni degli svariati esponenti 
parlamentari della classe diri- 
gente liberale. 

A sua giustificazione, don 
Sturzo ripete l’accusa a Giolit- 
ti d'aver progettato l’ingresso 
dei fascisti nel governo, nel 
1922, sia pure al fine d’addo- 
mesticarli, così come l’anno pri, 
ma aveva voluto la loro inclu7 
sione nel blocco elettorale dei 
partiti governativi, al quale s’e- 
ra invece sottratto, riafferman- 
do la sua autonomia .democra- 
tica, il solo partito . popolare. 
Che Giolitti abbia gravemente 
errato, a questo riguardo, . lo 
provano in effetti le sue lettere 
del tempo, portate alla luce da 
Nino Valeri e da Gabriele De 
Rosa. E’ certo che Giolitti valu- 
tò male la natura del fascismo 
e il modo di disarmarlo. 

Fa d’uopo situare però l’erro- 
re di Giolitti. nelle condizioni 
concrete del momento, In un li- 
bro d’utilissima lettura su "Trie- 
ste 1918-1922, dalla Redenzione 
al Fascismo”, stampato dall’edi- 
tore Del Bianco, Claudio Silve- 
stri ci offre la ricostruzione det- 
tagliata e chiara di come i fa- 
scisti conquistarono, d’accordo 
con le autorità locali, tutti i po- 
teri, a Trieste, sin dal 1921, ga- 
rantendosi l’impunità ‘per qual- 
siasi delitto, dalla bastonatura 
all’uccisione dei loro avversari 
politici e all'incendio delle sedi 
e dei giornali appartenenti ai 
partiti di sinistra. 

Non si può dire che la colpa 
della connivenza delle autorità 
con gli squadristi calati a Trie- 
ste fosse proprio di Giolitti, per- 
chè al contrario Giolitti, nel mo- 
mento stesso in cui stroncava con 
i cannoni l’impresa di Gabriele 
D'Annunzio, non esitò a far ar- 
restare Francesco Giunta e altri 
fascisti triestini. Ma quattro me- 
si dopo, per le elezioni politi- 
che, tutti i partiti nazionali di 
Trieste, compresi i popolari cat- 
tolici, e con la sola fiera ecce- 
zione dei repubblicani e dei so- 
cialisti, fecero lega con il fascio, 
accettando a priori che gli elet- 
ti fossero quasi tutti fascisti. Del 
resto, già nel settembre del 
1920, mentre in tutta l’Italia gli 
industriali accettavano le conces- 
sioni che Giolitti aveva voluto 
si facessero al. movimento sin- 
dacale operaio, in cambio della 
pacifica evacuazione delle fab- 
briche, a Trieste i:fascisti, ap- 
poggiati dalle autorità militari 
locali; che controllavano ancora, 
la situaziona nella Venezia Giu- 
lia, resero impossibile il compro- 
messo, aggredendo con le armi 
l’organizzazione operaia. 

Certo, l'avvento del fascismo 
andrebbe studiato soprattutto 
nella città che, senza volerlo, gli 
diede i natali, cioè a Milano. Gli 
scritti di Francesco Luigi Fer- 
rari, apparsi tra il 1922 e il 1924 


‘nel’ ” Domani d’Italia”, che fu 


il giornale milanesé della sini- 
stra cattolica antifascista, rac- 
colti ora da Giampietro Dore in 
un volume delle edizioni di Sto- 
ria e Letteratura, con la prefa- 
zione dello stesso. don Sturzo, 
recano una testimonianza assai 
vivace circa il problema che 
Frassati solleva: come mai il 
partito popolare, che al princi- 
pio dell'ottobre 1922 s’opponeva 
ad un governo di Giolitti che 
avesse incluso i fascisti, s’ac- 
conciò ad entrare nel governo 
dello stesso Mussolini, a distan- 
za d’appena un mese? Dalle po- 
lemiche di Ferrari risulta come 
la base e numerosi dirigenti del 
partito popolare fossero contra- 
rì a questa triste collaborazione, 
che gli approcci di Mussolini, 
ancora da Milano, con alcuni 
esponenti cattolici avevano pre- 
disposto. 








Per una doppia frenata, 


il pneumatico * 


L'ultima, grande realizzazione della 
CEAT GOMMA - il pneumatico CEAT DB, 
con 2 battistrada affiancati! - ha riscosso 
l'incondizionato plauso degli automobilisti ita- 
liani poiché esso rappresenta un decisivo 
progresso nella sicurezza del traffico. Dopo 
i miglioramenti alle vetture, dopo i rimoder- 
namenti delle strade, ecco finalmente qual- 
cosa di inedito anche nel campo dei pneuma- 
tici, fino ad oggi generalmente legati alle 
vecchie formule! 

Il Doppio Battistrada del CEAT DB 
consiste in 2 distinti battistrada, che ripetono 
entrambi un disegno oltremodo funzionale: 
è come avere 2 pneumatici per ogni ruota! 
Rapidità di frenata, stabilità in curva e con- 
fortevolezza toccano limiti finora mai rag- 
giunti. AI tempo stesso, i CEAT DB ga- 
rantiscono un lunghissimo chilometraggio, 
perché il carico su ogni pneumatico viene 
uniformemente distribuito sui 2 battistrada. 

Se volete dunque guidare con più sod- 
disfazione, adottateli al più presto! 





Il pneumatico CEAT DB è stato realizzato 
dalla CEAT - GOMMA in collaborazione 
con la GENERAL TIRE AND RUBBER CO. 
di AKRON, OHIO (U.S.A.) 
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a Doppio Battistrada ! 


Appena frenate 
per 2 Ign 

, il Doppio 
Battistrada aesicarà 
su qualsiasi fondo 
una doppia frenata, 
più rapida, più dolce, 
rettilinea. Sapendo di 
potersi fermare sem- 
pre in tempo, scompa- 
re la tensione nervosa. 
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CONTRO IL MAL DI TESTA 







di Camilla Cederna 


| ORIENTE ANCHE PER LA NOTTE | | L’ORA DI DRACULA | 


ICCOME i vestiti estivi que- 
S stanno saranno spesso «ei 
colori che suggerisce l’Oriente, 
anche la biancheria vi s’intona, 
ed ecco che adotta tinte e dise- 
gni esotici. Le nuove camicie si 
chiamano ”ombre della notte”, 
tanto sono leggere, trasparenti, 
svolazzanti, le sete 
sono persiane, i 
cotoni indiani. I 
colori sono rosa 
corallo di Bagdad, 
"surma”, (la pol- 
vere che usano gli 
indiani per scurire 
l’orlo interno della 
palpebra, ed 
è un colore 
tra il rosa e 
il beige), e poi gial- 
lo-ape e verde per- 
siano, 

Sempre di moda 
le camicie da not- 
te corte come 
il vestito (ba- 
sta con quel- 
le  cortissi- 
me). Tra i 










































U NA signora alla moda oggi: Ha un nuovo amico, Dràcula. I film 
di vampiri sono quelli che maggiofmente l’affascinano, e usa 
dire che sono gli unici ormai che la fanno star sveglia al cinema. 

Serve agli amici una nuova purée di contorno al piatto dell’ar- 
rosto, magari alternandola alle piccole aiuole di piselli e di patatine, 
ed è una morbida pasta tra il marron e il verde, d’un gusto ama- 
ramente raffinato. 
E' la purée di car- 
ciofi. (La si ottie- 
ne passando nel 
passatutto carciofi 
tagliati a spicchi e 
insaporiti almeno 
un paio d'ore). 

Sa ormai cosa 
rispondere a chi le 
chiede se le piace 
un quadro oltrag- 
giosamente astrat- 
to. Invece del soli- 
to scontroso: « Co- 
sa vuole, non lo ca- 
pisco », può ribat- 
tere con un sorri- 
so: «Le dirò, non 
m'interessa >». 

Partecipa con 
competenza anche 
a discussioni sot- 
tilmente scabrose. 
E’ al corrente in- 
fatti del processo 
intentato per offe- 
se alla morale a 
dodici raffinati di- 
modelli più recenti va annoverata la camicia ”’Butterfly”, che ha segni di soggetto 
il busto fatto a finto bolero fissato nella schiena da un nodo svo- tenero - sentimen- 
lazzante, ed è di chiffon rosa senza maniche. C'è anche la camicia tale, che in segui- 
romantica, di chiffon bianco, con bustino scollato, incrociato nella to sono stati assol- 
schiena, fissato da una rosa e tutto ricamato a punto inglese. La ti e muniti in più 
novità infine è data dalla camicia da notte tagliata come una ca- di testimonianze a 
micia da uomo e sempre corta, ma di linon bianco e finissimo, or- loro difesa e favore da parte d’illustri uomini di cultura. La signora 
lata da un bordo di raso sempre bianco. alla moda possiede il volume che li contiene. (« L’astuccio di ma- 

Tra le vestaglie più nuove, a una sposa va consigliata quella con dreperla”, di Anatole France, traduzione di Pino Bava, illustrazioni 
carré liscio, tutta pieghettata a cannoncini al di sotto e stretta in di Alberto Manfredi, Veronelli Editore). 
vita da una sciarpa che finisce in due fiocchi; tra le più raffinate 
quella di organza verde persiano, col corto bustino tutto ricamato a 
piccolo punto con rose di tre gradazioni di rosa. Ultima osserva- 
zione: le vestaglie che fino all'anno scorso erano spesso fatte di 
stoffe stampate, quest'anno sono quasi tutte in tinte unite e pre- 
ziose, o se no tutte bianche. Lo stampato s’è impadronito invece Per la donna del tipo nordico abbronzato, 
del reparto busti, reggipetti, jupons. Qui le rose sono sempre al 
primo posto, ma sui reggipetti da qualche tempo svolazzano anche 3 | caga 
le farfalle variamente colorate e fioriscono le fragole, magari anche no natté: senza maniche e diritto, sfran- 
lilla e gialle, ma sempre di taglia minuscola. Mentre i pizzi più giato in fondo. Lo slip sottostante è dello 
nuovi usati per un intero indumento o per le sole incrostazioni, in- sa È sia dici 
vece di essere a geroglifici e a fiori, sono generalmente a bei dise- stesso tessuto. Un collier di peoci dorati « 
gni di foglie tropicali. una parrucca di rafia verdolina completano 


questo costume. La parrucca da ‘vergine 


I IL RIPASSO SUL GIRADISCO | delle rocce” poggia su una calotta di crine, 


la si può pettinare tanto a coda di cavallo 
ENO musica di jazz quest'anno nelle case dei ragazzi che si PIVEEV CRAORF IO FS SOA IFTS NI PREELICOTLIOR 
preparano agli esami di stato e per i quali di solito i dischi sono BR CEE Mea: utt È Balor 
il sottofondo indispensabile al ripasso. S'è già potuto osservare ENO I eri ice ue] 
infatti che il fedele giradischi è oggi utilizzato per trasmissioni 
nuovissime, studiate apposta per aiutare gli studenti dalla memoria 
iabile, affetti inoltre da quella speciale allergia a sfogliare i libri 
che spesso si comunica loro nell'imminenza degli esami. Si tratta 
di dischi di letteratura, a 33 giri. 
Il primo a uscire è stato il disco su Giacomo Leopardi: corta le- | IL GUARDAROBA IN AF FITTO | 
zione iniziale della professoressa Maria Vailati che comprende una 
breve biografia e una chiara analisi della sua problematica, quindi UE le novità che si sono riscontrate in cueste ultime settimane 
letture (senza enfasi, nè irritante declamazione da parte di Fer- a Milano: della prima sono responsabili alcune coppie di sposi 
nando Caiati), delle più ceiebri poesie, sempre intercalate da sin- intelligenti, l’'ideatrice della seconda è un'astuta signora. 
tetici commenti. Stanno per uscire il terzo, il quindicesimo, il tren- Nell’imminenza delle nozze, gli sposi non depositano la lista dei 
tatreesimo canto del Paradiso, il settimo e l'ottavo dell’Inferno: loro desideri soltanto dall’argentiere (l’amico povero regalerà mez- 
seguiranno dischi su Pascoli, Carducci, Manzoni e Foscolo. Le voci zo cucchiaino, dieci di medie possibilità s’uniscono per un piattino 
12x18, il biglietto del ricco troneggia da solo sul coperchio della zup- 
piera), ma per la prima volta lasceranno il famoso elenco anche 
dal libraio. Così gli amici volonterosi ora si quotano per allargare 
le cognizioni del giovane ménage, a cui faranno dono dell’intera 
collezione della Pléiade o di tutti i classici di Ricciardi. 
Nell’imminenza d’un ricevimento, l’astuta signora spècula invece 
sulla civetteria delle donne, che prima d’una festa usano pronun- 
ciare quella frase scorata: «Sa il cielo come mi vestirò. Non ho 
niente da mettermi! » Ha deciso così d'affittare vestiti da cocktail, 
tutti quelli alla moda naturalmente, in tutti i tessuti, e nessuno 
uguale all’altro. Le regole del gioco sono le seguenti: fissare il ve- 
stito alcuni giorni prima della data in cui lo s’indosserà per per- 
mettere d’adattarlo alle misure della cliente. Versare una caparra 
di 10.000 lire al momiento della consegna, Di questa somma l’astuta 
signora, al momento della restituzione, rimborserà, 4.000, 5.000, 6.000 
lire, secondo lo chic del modello. Se la cliente s'innamora del vesti- 
to prestato (cioè se qualcuno s'innamora di lei così agghindata) 
potrà anche comperarselo. 
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ecco un costume da mare di tessuto di li- 
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Con un'unica macchina 
pronta risposta 
ad ogni domanda contabile 









Nessuno può lavorare su dati malsicuri. 
La certezza della Informazione, la possi- 
bilità di verifica, la ricchezza e varietà 
degli elementi: ecco di che cosa ha biso- 
gno una azienda moderna, ecco quel che 
si richiede ad un efficiente servizio con- 
tabile. La contabilità meccanica non è 
soltanto la sostituzione della macchina 
alla mano umana: è l'informazione veri» 
ficata, certa, Immediata. 

Ma perchè la contabilità meccanica avol- 
ga tutte le sue capacità sono necessarie 
macchine che concentrino In sé un ele- 
vato numero di servizi, Già da anni la 
Divisione Macchine Contabili Olivetti ha 
diffuso in tutto Il mondo macchine esem- 
plari come la AUDIT 202 e la AUDIT 302. 
Il costo moderato di queste macchine 
permette anche alle aziende di medie o 
piccole dimensioni di valersi dei benefici 
della meccanizzazione contabile. La Oli- 
vetti ha addestrato, a servizio della clien- 
tela e del pubblico, un personale specia- 
lizzato che, senza Impegno alcuno, fornisce 
la sua consulenza per la migliore utiliz» 
zazione. delle contabili Audit secondo i 
piani e le esigenze di ciascuna azienda. 
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Macchine per scrivere 
Addizionatrici 
Macelina contabili 
" " acchine 

& i IVe t ti Macchine per contabilità e statistica 
Tolescriventi 
Schedari 6 classificatori 
Mobili ‘metallici. - 
Macchine utensili di precisione 










sono sempre gradevoli, ed è già molto; i commenti sono stati tutti 
affidati ai migliori docenti delle scuole superiori italiane. E questa 
dunque una novità per tutti gli studenti compresi quelli che oltre 
a tutto non vogliono stancarsì gli occhi; ed è anche un'invenzione 
utilissima per le persone pigre che hanno però vivi gli interessi 
culturali. Stando in poltrona, in posizione di completo rilassamen- 
to, esse fanno quello che gli uomini e le donne oggi fanno di rado: 
imparano, o, nel migliore dei casi, felicemente ricordano. 
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Vento di: burrasca ? 












L’Italia d’argento 





i L 1959 è un anno particolarmente fau- 
sto per gli amatori dell’argento italiano. 
In attesa che Costantino Bulgari si decida 
a pubblicare la sua monumentale opera, 
frutto di molti anni di ricerche, che do- 
vrebbe darci un quadro completo ed esau- 
riente della produzione dei nostri orafi, due 
importanti mostre con due sostanziosi cata- 
loghi hanno messo a disposizione del pub- 
blico un vasto materiale di confronto e di 
studio. Della prima abbiamo già parlato tre 
settimane fa: è la sezione dedicata all’ar- 








mose per la loro produzione sono noti pra- 
ticamente a tutti. Chi non conosce la ”tor- 
retta” di Genova, che rassomiglia tanto a 
un H; le chiavi incrociate di Roma, lo 
stemma sabaudo di Torino, sormontato dal- 
la corona, il leone alato di Venezia, l’aquila 





tivi tradizionali. Caso mai, il nostro argen- 
to si può qualificare alla rovescia: per quel- 
lo che non ha di tipicamente francese o in- 
glese, e soprattutto per la varietà delle sue 
forme regionali che testimoniano in tutte le 
parti del paese una ricerca industriosa, una 
iniziativa che vuol temperare la moda con 
l'invenzione e con la continuità di una lo- 
cale civiltà artigiana. E’ una buona argen- 
teria, che regge tranquillamente il'confron- 
to, nei suoi esempi migliori, con il meglio 
degli altri paesi, e alla quale per essere ap- 














In scatole da 6- 10 - 20 - 30 - 40 Baci. 
Le confezioni da 10 e da 20 Baci 
sono in vendita anche in pacchetto postale 


pronto per essere spedito raccomandato ovunque. 





Donare Baci Perugina 
è il modo più sicuro 
per far la pace dolcemente 


Ovunque c’è amore, c'è un Bacio Perugina 











pe 


di 
Put 1 


In questo caso ci vogliono 


1 Baci Perugina 
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genteria romana nella mostra ’Il settecento prezzata come merita, manca solo una let- ir, 
a Roma”, al Palazzo dell'Esposizione. La teratura. br: 
ro È cui deo ora, è al mu- = 
seo Poldi Pezzoli di Milano e raggruppa ar- :.- O 20 © À 
genti d’ogni parte d’Italia: 450 pezzi che P armigianino ao; 
vanno dai rarissimi esempi superstiti di ar- è 
na cinquecentesca, a tutto il sette- L DISEGNO riprodotto nella foto rap- : 
E’ questa una rara occasione di vedere presenta Ganimede che mesce il nettare co 
uno vicino all’altro tanti esempi delle di- pci SOA ed è uno dei più fa- O 
verse zecche italiane, e di rendersi conto sy ce, al n, PE n ul- < 
più compiutamente delle diversità di stile tani psn d A po. È n 3E00 Pd la 
che caratterizzarono l’opera degli artefici dei Ag A GA 4.500.000 li ua Il vi md 
vari centri. Di fronte alla semplicità e al RINO È pari “i iris ieri RESA di ve w classe 
largo modellato delle forme romane, pos- [e eWetesto. Giri COMOZIONISSI peri disegni ae) 
siamo notare la più elaborata e minuziosa ae se R acne che già pate © nella 
decorazione di quelle veneziane e torinesi, Volto al principio della stagione in un'asta «mi È 
clamorosa, è stato confermato in questa oc- e serie 
casione da prezzi anche superiori a quello eni 
UNA CAFFETTIERA TORINESE peo 2 do è se a 
inchiostro bruno di Fra Bartolomeo c “e ”» (IA 
di Palermo, e quel prodigio di evidenza rappresenta l'Adorazione dei Re Magi”, Poltrona “Lord” in noce imbottita art. ese Em 
che è il punzone napoletano, dove c'è per- è stato aggiudicato infatti per più di 11 (17) 
260 È cute, scritta in chiare cifre? Ma milioni, e e Seen | desco È Soi “a 
molti i provinciali sono ancora, per pa- una copia di Parri Spinelli della ”’Navicel- 
recchi amatori, difficilmente decifrabili. a la” di Giotto, ha fatto 7 milioni e mezzo. Tavolo da salotto con vassoi art. 639 n) 
prima vista; e può far comodo a tutti im- dal 
parare a conoscere bene quelli di Mantova a 
o di Perugia, o il punzone di Messina, iden- E 
tificato da Bulgari, che somiglia vagamente 1) 
a quello torinese, o il leone rampante di ® 
Lucca. 13) 
UNO SCALDINO NAPOLETANO C'è un carattere comune dell’argenteria (3) 
italiana, un carattere nazionale, che la qua- (ov) 
queste ultime direttamente ispirate al gusto lifichi nel suo complesso di fronte a quella ae 
di Francia, e la nobile rigidezza degli ar- di altri paesi europei? La mostra di Milano 2 
genti napoletani, che conservano per buo- SURRerisce una risposta molto cauta a que- le) 
na parte del settecento, una impronta spa- St2 domanda. L'arte dell’argento fiorisce so- n 
gnolesca e barocca. prattutto nel seicento e nel settecento, e 
quando la civiltà europea è essenzialmente 
è cosmopolita, e soprattutto l’argenteria pro- i 
I bolli fana, destinata alla classe dirigente, porta E POETI RTTATITTTORI TO RUTTO n rd 
dovunque l’impronta, più o meno marcata, A | ; »(» Y to 
; di un gusto internazionale, L’Italia sente la 1) dI | | 1 | | Li lo) 
È INTERESSANTE anche rendersi conto Francia, come la sente anche l'Inghilterra, Fog | WE LA 
direttamente sul metallo delle varie pun- dove dopo la revoca dell’editto di Nantes Sa È 


zonature che ne garantivano il titolo, e che, 
entro limiti più o meno precisi, ci rivelano 
la data del pezzo. I bolli delle città più fa- 
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sono emigrati a frotte gli orafi ugonotti; so- 
lo la Germania e l'Olanda si differenziano 
più decisamente, per la persistenza di mo- 








PARMIGIANINO: GANIMEDE SERVE GLI DEI. 





Un elegante pieghevole che presenta tutta la serie “mobili nuovi” verrà spedito 
& chi ne farà semplice richiesta alla ditta Reguitti. 
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La Zoppas ha voluto = =“»—- ly quasi 
sapientemente ispirare EIS 
l'ideazione di questo s 
frigorifero eccezionale 

alle esigenze, 

del Mercato Comune. 
Robusto, elegante, economico 
il “ Fuoriserie ” Zoppas 

segna così il trionfo 

della produzione italiana 

in Europa. 

Nella lineare eleganza 

che lo distingue 

il “ Fuoriserie ” Zoppas, 
strutturalmente perfetto, 
munito di 

originalissimo congelatore 

ad elevatissima 

conducibilità termica 

e di grande capacità, 

è garantito per la durata 

di una intera generazione. 
Con il “ Fuoriserie ” Zoppas 
entra nella vostra casa, 

al prezzo di 

un frigorifero comune, 

il mobile-capolavoro 

che vi offre 

le prestazioni migliori 

della più moderna frigotecnica. 





















A Litri 195 (capacità effettiva) 
Una identica linea per 4 modelli 


Questo mobile-capolavoro 





Litri 150 Litri 170° Litri 195° Litri 228° 
L. 89.000 L 98.000 L106.000 L.120.000 
(I0E è dar. ossi.) (IGE è daz. ossi.) (IGE è daz. osel.) (I0E 0 daz. escl.) 


* Questo modello vien ornito a richiesta nel tipo extra 
con sbrinatore automatico, balconcini in alluminio luci- 
dato elettrochimicamente. e anodizzati, cassetto porta 
frutta e verdura in lamiera porcellana 
Inanigla in ua lucidato elettrochimicamente. 


imballaggio ul lone 
di questa settimana: 












Q “FUORISERIE loppas 


domina il mercato italiano 


Apparso da soli due mesi questo mobile-capolavoro di linea nuovissima 
segna per la produzione italiana un successo senza precedenti 




































































fa di voi la Regina della Casa 


Soppas 


La più grande industria italiana di apparecchiature per cucina 











































L’Espresso-Sport 









OMA, In queste settimane, in tutto il mon- 


do occidentale, è cominciata la stagione 


atletica del 1959. Sarà una stagione importan- 
te, in quanto costituirà la preparazione per 
le Olimpiadi romane del 1960. Corridori, lan- 
ciatori, saltatori cercheranno quindi non tan- 
to d’ottenere risultati spettacolari quanto di 
mettere a punto una loro preparazione e di 
fornire ai vari commissari tecnici i dati per 
la composizione delle varie squadre nazionali. 
Nelle palestre, sui campi sportivi e nei centri 
d’addestramento lavoreranno per sette od ot- 
to ore al giorno nel tentativo di raggiungere 
il grado di forma migliore. 

. A chi appartengono questi centri sportivi dove 
qualche migliaio d’atleti può dedicare all’allena- 
mento tutta la propria giornata? Chi consente 
a tali atleti d’avere il tempo libero per questi al- 
lenamenti? 

Se vogliamo rispondere a questa domanda te- 
nendo presente quanto avviene in Italia, pos- 
siamo dire che i centri d’addestramento atleti- 
co appartengono per una notevole percentuale 
alle forze armate italiane: polizia, guardie di fi- 
nanza, ecc. Ed è per questo che alle Olimpiadi 
del 1960 l’Italia sarà rappresentata quasi com- 
pletamente da atleti in uniforme. In secondo 
piano, vengono i grandi complessi! industriali co- 
me la Fiat, la Pirelli, la Lancia che anche essi 
mettono a disposizione di alcuni atleti l’attrez- 
zatura tecnica ed il tempo necessario per la ri- 
cerca di nuovi primati. 

A questo punto è lecito porsi la domanda: sia- 
mo ancora in campo dilettantistico? Dove inco- 
mincia .il professionismo? Quali sport si può af- 
fermare che siano praticati da dilettanti e dove 
invece si può già parlare di semi-professionismo? 
Peril Comitato Internazionale Olimpionico è di- 
lettante l’atleta che non percepisce alcun compen- 
so nè diretto, nè indiretto per lo sport che pra- 
tica, Zeno Colò, il più grande campione di sci 
che abbia avuto l’Italia; è stato squalificato a 
vita per aver dato il suo nome ad una giacca a 
vento: il povero Colò aveva rifiutato un anno 
prima una ricca offerta professionistica negli 
Stati Uniti. Toni Sailer, il discesista austriaco, 
è sotto processo: ha accettato d’interpretare dei 
film nei quali, si badi bene, non interpretava 
la parte di campione di sci ma soltanto quella 
di bel ragazzo. E’ giusto e ammirevole che ji di- 
rigenti olimpionici siano così severi, ma allora 
si dovrebbero sorvegliare con più attenzione la 
composizione delle squadre di pallacanestro, le 
note-spese di alcuni campioni di pallanuoto, i 
rimborsi viaggio dell’hockey su ghiaccio. 

Ci sono senza dubbio sport che sono praticati 
totalmente o in gran parte da dilettanti puri; riu- 
niti in associazioni sportive libere di antico mo- 
dello: il rugby, l’hockey su prato e su rotelle, il bob, 
la ginnastica, il sollevamento pesi, la lotta gre- 
co romana, la palla a volo. Sono gli sport che 
hanno una ristretta popolarità, e trovano j loro 
campioni fra impiegati, studenti, operai, che la- 
vorano e studiano come tutti e che la sera, la 
domenica, i giorni di festa trovano il tempo ne- 
cessario per allenarsi. A questi si devono aggiun- 
gere il polo, la scherma, il golf, l’equitazione e i 
tiri, che reclutano i loro campioni in una classe 
sociale che non ha problemi economici o di car- 
riera nella vita civile: Per l’atletica leggera, tra- 
dizionale regno del dilettantismo puro, il discor- 
so è più lungo. 

Già da tempo in diversi paesi del mondo s’è 
cercato di mettere il campione di atletica legge- 
ra al riparo dalle preoccupazioni. Negli Stati 
Uniti, ad esempio, hanno risolto questo proble- 
ma le università mantenendo agli studi con gran- 













LA PROFESSIONE 
DI DILETTANTE 


di ENRICO MARUSSIG 


E' naturale che, in simili condizioni, gli atleti 
raggiungano risultati sorprendenti. E non c'è 
nulla di riprovevole che le Fiamme Oro, le Fiam- 
me Gialle e le altre organizzazioni sportive ita- 
liane facciano lo stesso per non rimanere indie- 
tro rispetto agli altri paesi in vista delle Olim- 
piadi del 1960. Ma la presenza di questi seminari 
dello sport porta a conseguenze sociali che an- 
drebbero esaminate con attenzione. La più evi- 
dente è che quegli atleti che, dotati di buoni 
mezzi fisici, non hanno vocazione per la vita mi- 
litare o non hanno interesse ad entrare come im- 
piegati in un grande complesso industriale, finisco- 
no totalmente per perdere ogni possibilità di pro- 
gredire. Luigi Gnocchi, co-primatista italiano nel 
1955 dei 100 metri piani, ad esempio, correva per 
i colori della Gallaratese, un vecchio e illustre 
sodalizio lombardo: il campione lavorava di gior- 
no in un fabbrica tessile dove faceva l’assistente, 
mestiere che l’obbligava a stare in piedi per tut- 
ta la giornata. Gnocchi chiese alla sua società 
sportiva di trovargli un altro lavoro e non ot- 





ADOLFO CONSOLINI 


tenne niente. Nel 1957 Luigi Gnocchi decise di 
non correre più e di fare invece l’assistente tes- 
sile: aveva 24 anni. 

Il servizio militare, invece, ha cambiato la vita 
di Gianfranco Baraldi, primatista italiano dei 
1500 metri, dei 3000 metri e dei 3000 siepi. Baraldi 
frequentava il campo sportivo della Libertas Ber- 
gamo e si fece subito notare per le sue qualità 
di mezzofondista: i primi risultati soddisfacenti 
li ebbe in quel sodalizio. Ma Baraldi era povero, 
con il padre malato, senza lavoro: molte volte i 
suoi compagni di ”club” gli portavano la meren- 
da, con quella commovente solidarietà che distin- 
gue gli atleti meno abbienti. Richiamato alle ar- 
mi, Baraldi fu richiesto dall'VIII Comiliter di Ro- 
ma che gli diede modo di battere diversi prima- 
ti italiani. Tornato a Bergamo, l’attendeva un la- 
voro per lui. Anche suo padre si era rimesso, gra- 
zie alle cure degli amici e degli ammiratori. 

Un'altra conseguenza della situazione attuale 
è che i vecchi circoli sportivi sono in piena de- 
cadenza. Un caso tipico è quello dello Sport 
Club Italia, che ha dato molti campioni al paese, 
oggi riesce a tirare avanti grazie a due O tre 
membri che, nel frattempo, sono riusciti a fare 
fortuna: primo fra tutti quel Ferdinando Altima- 
ni, il cui primato italiano sui 10 chilometri di 
marcia, stabilito 25 anni fa, non è stato ancora 
battuto. Altimani, che possiede una zincografia, 
permette con qualche elargizione, allo Sport Club 
Italia di non chiudere, 

Non così fortunati sono stati l’Urbe e l’Ama- 
tori di Roma che hanno dovuto chiudere l’atti- 
vità per mancanza di fondi: eppure non erano 
circolo sportivo non producesse qualche campio- 
nastica Triestina? Non passava anno che questo 
circolo sportivo non producesse quelche campio- 
ne: ed era naturale perchè le provincie di Udine 










© BUON VIAGGIO GIRO di Bruno Roghi, Felice Borel, Attilio 
Camoriano, Gigi Bocaccini, Lauro Macchi, Arnaldo Verri e Da- 
rio Beni jr. al seguito della corsa vi illustrano le palpitanti fasi 
delle prime due tappe. 

© VI PRESENTIAMO I DIECI "GRANDI” DEL CALCIO MON- 
DIALE in una minuziosa inchiesta realizzata a cura di Felice Borel 



















e Trieste hanno dato sempre una grande quan- 
tità di atleti. Oggi, il lettore di giornali sportivi 
farebbe fatica a trovare il nome di questo soda- 
lizio nei risultati che illustrano le riunioni di atle- 
tica, di ginnastica, di nuoto, Gli atleti triestini 
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© PERCHE’ CZEIZLER è stato "FUCILATO”, di 
© IL "ROMANO” MANFREDINI, di Lucio Zampino, 
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® ADDIO "PALAIS”, di Giuseppe Signori. 
@ HALIMI SEMPRE PIU’ GRANDE, di Mario Minini. 
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SIMI, di Marco Cassani, 
© UN ASSO BIANCO E UNO NERO, di Giorgio Bonacina. 


dol prodetto italiano 








icoltura industrial 


® BOLIDI SULLE MADONIE, di Gianni Marin. 


; i 


(7%) i) — 
BIO 










ErAtaa, Su 


COSI 
pe ZIO 


industria Haliana | delle b bambole . e a del ei giocattoli 
fabbricanti giocattoli 0 bam! 


' nego. ufficiale dell'Ente Lotterie Nazionali 


riflettete: utilizzare le rivisto specializzate 
della ETAS significa 

fare pubblicità ea î TRITTRIITTCI 

rchè esse po RAT RT AT 

vostri nre Pubblicitari sul tavolo di ch 





lini e Maria Luisa Garoppo. 















© IL TERRORE DELLA SCONFITTA, di Giovanni Ferrari. 
Aldo Bardelli, 







@ IL CESTO DELLA VITTORIA NELLE MANI DEGLI ALTIS- 


® CERCANO ANCHE LORO L’AMERICA IN ITALIA, di M. M. 







la domenica calcistica e la seconda puntata di "INDIMENTICA- 
BILE AVVENTURA” un grande fotoromanzo con Adolfo Conso- 





CARLO LIEVORE 


de larghezza i ragazzi che promettono di più: se 
poi anche studiano, tanto meglio per loro, Nel- 
l'Unione Sovietica e negli altri paesi comunisti 
si fa quello che sta ora accadendo in Italia: un 
buon atleta entra nell’esercito, nella marina, 
nell’aviazione, e s'allena dalla mattina alla sera 
in enormi palestre e campi sportivi. Ma i russi 
hanno anche un’altra risorsa: quella del ”mae- 
stro di sport”. Il '’maestro di sport” non è un 
professore d’educazione fisica come si potrebbe 
sospettare, ma un atleta a cui è stato dato un 
titolo onorifico, una specie di commenda. Il 
‘maestro di sport”, in pratica, vive però nelle 
scuole e nelle università dove serve da tavola 
anatomica per il maestro d'educazione fisica: 
quest’ultimo, infatti, quando deve dimostrare ‘ai 
suoi allievi come si lancia un disco o come si 
corrono i 110 metri ad ostacoli chiama il "mae- 
stro” e lo prega di dare un saggio delle sue ca- 


emigrano oggi alla ricerca d’un posto alla Fiat, 
alla Pirelli, alla Lancia. 

Non bisogna tuttavia pensare che gli atleti im- 
piegati presso i grandi complessi industriali sia- 
no dei parassiti. Se si escludono taluni periodi di 
allenamento particolarmente intensc, ognuno di 
loro lavora come gli altri dipendenti. E' solo av- 
vantaggiato dal fatto che il campo è facilmente 
accessibile e che i mezzi della società sportiva 
sono grandissimi. Vediamo così che Adolfo Con- 
solini è procuratore alla Pirelli: un posto impor- 
tante, ma che merita. Il nome di Consolini è ba- 
stato molte volte a render® facili delle tratta- 
tive che s’'annunciavano laboriose. Gli stipendi 
che le ditte danno ai loro campioni sono identici 
a tutti gli altri operai o impiegati: si può quindi 
parlare di dilettantismo puro. 

Rimane però un fatto. L’italiano che non vo- 
lesse entrare nella polizia o nella guardia di fi- 
nanza e che non volesse nemmeno abbandonare 
Trieste, Pisa, Messina, per andarsi a stabilire a 
Torino o a Milano, perde molte possibilità di di- 
ventare un campione. La passione sportiva di- 
venta ormai un fatto legato a determinate pro- 
fessioni, E’ utile per l’atletica, per il nuoto, per 
la ginnastica che esistano le Fiamme Oro, le 
Fiamme Gialle, i Comiliter, la Fiat, la Pirelli. Ma 
sarebbe ancora più utile che la Pro Patria di Mi- 
lano, la Reyer di Venezia, la Stella Azzurra di 
Roma, il Circolo Sportivo Polimeni di Reggio 
Calabria avessero i mezzi necessari a favorire 
quegli altleti che, per una ragione o per l’altra, 
non possono cambiare città, mestiere, professio- 






al icnisne 


in occasione del Giro d'Italia neo ai suoi lettori i più ampi ser- 
vizi corredati dalle foto più belle 


Leggetelo, è il settimanale illustrato più informato e più moderno. 


ne, abitudini, Soltanto il CONI con le sue grandi 
disponibilità ii suoi imponenti mezzi può aiutare 
queste piccole società sportive, indipendenti, mo- 
deste, che fino a pochi anni fa erano il vivaio 
di tutta l'atletica italiana. 


pacità. E’ inutile aggiungere che il "maestro di 
sport” fa dell'atletica tutto il giorno rimanendo 
per le olimpiadi un dilettante, mentre il maestro 
d’educazione fisica, molto inferiore a lui, è un 
professionista. 









nel momento decisivo 
ETTA S estro Milano via Andrea Mantegn «Ie: 
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PER IL SUO FESTIVAL 


-_- 






A MENOTTI 


MANCA SOLO UN TRENO 


OMA. « Datemi un treno e sarò un uomo felice » dice Gian 

Carlo Menotti che da quando è arrivato a Roma, tre setti- 
mane fa, ha trascorso la maggior parte del suo tempo nelle 
anticamere dei ministeri, cercando di convincere sottosegre- 
tari e ministri ad istituire un nuovo collegamento ferroviario 
fra Roma e Spoleto. Disporre di un treno che la sera, finito lo 
spettacolo, permetta agli spettatori di tornare a Roma è diven- 
tata per il compositore una specie d’idea fissa, la soluzione di 
tutti i suoi problemi organizzativi. Riuscirà ad ottenerlo? Per 
ora ha avuto molte promesse, ma nessuna assicurazione, Chi 
lo conosce bene però è convinto che finirà con lo spuntarla: 
Menotti, dicono i suoi amici, ha la resistenza d’un ippopotamo, 
la perseveranza d’un polipo e la pazienza del serpente quando 


attende la preda. 


Fin dall'autunno scorso il 
compositore ha abbandonato 
ogni attività (persino la stesu- 
ra dell’’Ultimo superuomo”, 
un’opera che avrebbe dovuto es- 
sere rappresentata l’inverno 
scorso all'Opéra di Parigi e che 
invece ha rimandato al 1960) 
per dedicarsi al Festival di Spo- 
leto. Per otto mesi, nella sua 
casa di Mount Kisco, il compo- 
sitore ha studiato e preparato 
nei minimi particolari il piano 
organizzativo, scegliendo i co- 
pioni, sollecitando gli autori dei 
testi e delle musiche, scrittu- 
rando cantanti e ballerini, re- 
gisti e direttori d'orchestra. 
Oggi, a due settimane dall’inau- 
gurazione, è forse il solo fra le 
venti persone che s’occupano 
del Festival dei Due Mondi che 
non abbia i nervi a fior di pelle 
e non sia minacciato da un 
esaurimento nervoso. 

Il primo problema che ha do- 
vuto affrontare è stato quello 
dei fondi, L’anno scorso nessuno 
in America sapeva con esattezza 
dove si trovasse Spoleto. « Co- 
s'è » gli chiedevano le persone a 
cui si rivolgeva per ottenere un 
finanziamento « un castello me- 
dioevale? Un paese della Sici- 
lia? Un convento spagnolo? »; 
e se qualcuno si decideva a fir- 
mare un assegno era soltanto 
per il prestigio che il nome di 
Menotti ha oggi negli Stati 
Uniti, dove, pur essendo nato 
in provincia di Varese, è consi- 
derato ormai una gloria nazio- 
nale. Il compositore poteva tut- 
tavia contare sul richiamo del- 
l'imprevisto, assai vivo soprat- 

‘tutto fra le ricche americane 
sempre disposte a finanziare 
qualsiasi novità, ma pronte a 
tirarsi indietro attratte da al- 
tre ‘iniziative dopo pochi mesi. 

Quest'anno dunque l’impresa 

si presentava in un certo senso 
più difficile. « Ancora oggi» di- 
ce il compositore «mi chiedo 
come sono riuscito a raccogliere 
un centinaio di milioni », ossia 
quasi tutta la somma stanziata 
per questa seconda edizione del 
festival. I problemi che gli or- 
ganizzatori devono risolvere so- 
no meno numerosi di quelli del 
1958, quando fu necessario tra- 
sformare due teatri, mettere in 
piedi dal nulla un’attrezzatura 
turistica, dall’illuminazione con 
lanterne copiate da quelle d’una 
antica cripta, ai caffè, ai risto- 
ranti e alle boutiques che s’a- 
prirono negli antichi palazzi 
della città, Per assicurarsi uno 
degli alberghi, Menotti fu co- 
stretto l’anno scorso a gareg- 
giare con un ordine religioso, 
dovette offrire una somma su- 
periore a quella dei concorrenti 
e precipitarsi a Milano per pro- 
curarsela dall’editore Ricordi. 


EL 1958 il festival di Spoleto 

venne a costare 200 milioni 
(qualcosa in più piuttosto che 
in meno) e ne incassò una tren- 
tina. Quest'anno Menotti calco- 
la che la spesa non dovrebbe 
superare i 130 milioni e spera di 
poter raddoppiare gli introiti. 
Tra giugno e luglio centinaia 
di turisti americani, con il viag- 
gio organizzato da grandi agen- 
zie turistiche, invaderanno a 
gruppi i palchi del teatro Caio 
Melisso con biglietti prenotati 
fin dall'inizio della primavera. 
Ed Sullivan, il più popolare te- 
lepresentatore d’America, par- 
tirà a giorni per l’Europa per 
riprendere due documentari te- 
levisivi: uno sugli spettacoli di 
Mosca, l’altro sul Festival dei 
Due Mondi. Lo "Spoleto Show”, 
che durerà un’ora e mezza e sa- 
rà trasmesso dalle più grandi 
reti televisive americane, farà 
conoscere la città italiana in 
tutti gli Stati Uniti, rendendola 
popolare come le cascate del 
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Niagara o le spiagge della Cali- 
fornia o della Florida. 

Un altro aiuto Menotti l’ha 
avuto dagli autori che per i lo- 
ro testi (sono più di 35 soltan- 
to quelli che compongono ”Al- 
bum Leaves”, brevi atti unici 
della durata di dieci minuti l’u- 
no) hanno chiesto somme irri- 
sorie o li hanno offerti gratui- 
tamente; persino Tennessee 
Williams, di solito assai abile 
ad ottenere compensi favolosi, 
s'è accontentato d’una cifra pu- 
ramente simbolica. 


DUE settimane dall’inaugu- 

razione del festival, che s’a- 
prirà l’11 giugno con il "Duca 
d’Alba” di Donizetti, le difficoltà 
da superare sono ancora nu- 
merose, e Menotti corre su e giù 
fra Roma e Spoleto dormendo 
tre ore per notte e dimentican- 
dosi di mangiare. All’ultimo 
momento mancava la musica 
per due testi di "Album Lea- 
ves” e l’ha composta lui. Coc- 
teau s’era dimenticato la sce- 
nografia per il suo mimodram- 
ma ”Il poeta e le muse”, e Me- 
notti l’ha ricavato da un ghiri- 
goro tracciato dallo scrittore 
su tre fogli di carta assorbente. 
Visconti voleva le scene origina- 
li usate nel 1880 a Roma per la 
prima del "Duca d’Alba”, e il 
compositore gliele ha trovate 
nel magazzino teatrale di Par- 
ravicini, cercando pazientemen- 
te tra vecchi fondali e quinte 
ormai scrostate dal tempo. Ci 
voleva una ballerina, ed è stato 
Menotti a pensare a Rainionda 
Orselli, fino a quel momento 
segretaria di Tommy Shippers. 
Shippers non è stato molto 
soddisfatto di vedersi portar via 
un’efficiente collaboratrice, la 
sola che riuscisse a ritrovare 
gli innumerevoli oggetti che ha 
l'abitudine di dimenticare do- 
vunque, ed ha tanto protestato 
e minacciato che Menotti è sta- 
to costretto a cedergli per due 
mesi il suo segretario. 


L ULTIMA iniziativa intrapresa 
da Menotti è stata in questi 
giorni la "guerra alla tiara”. Fin 
dall’anno scorso gli organizza- 
tori si resero conto d’un perico- 
lo: quello, cioè, che il festival 
di Spoleto finisse con l’essere 
giudicato uno spettacoio desti- 
nato soltanto all’high iife. Mol- 
te persone, disposte a pagare le 
3000 lire del biglietto d’ingresso, 
oltre alle altre 4 o 5000 per il 
viaggio e la cena, ifurono tratte- 
nute dalla preoccupazione di 
trovarsi a contatto d’un pub- 
blico troppo raffinato. Il ”ter- 
rore della tiara”, come Menotti 
definì questo stato d’animo, finì 
col tenere lontano dal festiva! 
quel pubblico medio su cui il 
compositore aveva fatto più as- 
segnamento. Così quest’anno 
Menotti ha pregato le princi- 
pesse e le miliardarie che inter- 
verranno ‘agli spettacoli di 
Spoleto di rinunciare per una 
volta tanto ai vestiti di Chri- 
stian Dior e di lasciare a casa 
i gioielli più vistosi. Intanto, ac- 
canto alle boutiques di Simo- 
netta, di Ruggero Nuvolari e di 
Luisa Spagnoli, se ne apriran- 
no altre più popolari per il tu- 
rismo di massa e Ines Cantelli, 
la vedova del direttore d’orche- 
stra morto nel 1956 in un inci- 
dente aereo, sta allestendo nei- 
le cantine d’un palazzo sulla 
piazza del Duomo un ristoran- 
te-birreria per tutti i prezzi. 
Molte ricette le ha avute da 
Eileen Farrell, la cantante che 
debutterà per la prima volta in 
Italia durante il festival è che 
è nota in America, oltre che per 
la sua voce, per la sua eccezio- 
nale abilità gastronomica e per 
le sue pittoresche bestemmie. 
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Cannes. Kim Novak e 
Cary Grant durante la 
protezione di ‘Orfeo 
nero” di Marcel Camus 
L'attrice per tre volte, a 
Cannes, ha corso il ri 
schio d'essere travolta 
dall'entusiasmo aggres 
SIvo degli ammiratori 


VADIM S'UNISCE A CANNES 





CON I REGISTI DELLA NOUVELLE VAGUE 


ARIGI. Roger Vadim ha finito di 

girare "Les liaisons dangereuses” 
in tempo per fare una breve appari- 
zione a Cannes, accolto dai giovani 
registi francesi come il capo spirituale 
della "nouvelle vague”. Vestiti come 
gli studenti di Harvard con pantalo- 
ni di cotone color kaki, camicie di 
Oxford, cravatte a farfalla, blazers a 
righe verticali, gilet all'inglese, calze 
di lana dai colori violenti e scarpe 
bianche con la suola rossa, Claude 


Chabrol, Louis Malle, ‘Frangois Truf- . 


faut, Alain Resnais, che per tutta la 
durata del festival si sono tenuti osten- 
tamente da parte, scambiandosi le 
macchine da corsa e dimostrando nei 
confronti dei vecchi registi ("i cada- 
veri” come li chiamano fra loro) in- 
differenza e disprezzo, hanno invece 
festeggiato Vadim come un esplora- 
tore al ritorno da un viaggio in un 
continente sconosciuto, o il profeta 
d’una nuova religione. Tirandosi die- 
tro Annette Stroyberg, svestita e truc- 
cata come Brigitte Bardot, con una 
espressione attenta sul viso un po’ 


“ convenzionale che ricorda le riviste 


di moda maschile, il regista ha sor- 
riso per quattro giorni come se gli 
applausi rivolti ai suoi giovani colle- 
ghi fossero un omaggio diretto a lui. 
Quindi è ripartito all'improvviso, sen- 
za salutare nessuno, per finire a Pari- 
gi il montaggio del suo film. 

Il breve soggiorno a Cannes è sta- 
ta l’ultima mossa d’una campagna 
pubblicitaria che Vadim ha saputo 
organizzare con molta abilità. Dopo 
l'insuccesso dei suoi due ultimi film, 
egli sa che "Les liaisons dangereuses” 
rappresenta per lui la prova decisiva. 
Riuscito a mettere le mani sul libro 
di Choderlos de Laclos, «un libro » 
diceva Baudelaire «che scotta come 
il ghiaccio », s'è buttato nel lavoro 
con una specie di sorvegliata frene- 
sia. Quando dirige non si sbraccia, 
non alza la voce, cammina a passi fel- 
pati; sembrerebbe impassibile se non 
fumasse una sigaretta dopo l’altra. So- 
lo quando l'inquadratura è di genere 


piccante, inforca gli occhiali e studia, 
con l’attenzione che un biologo de- 
dica ad un vetrino, i centimetri di 
pelle femminile che l’obiettivo può 
inquadrare. E per quattro mesi, quan. 
to sono durate le riprese del film, il 
regista non ha mai dimenticato di 
scoprire tutto ciò che era possibile. A 
giugno ”Les liaisons dangereuses” sa- 
rà presentato in anteprima a Parigi. 
Sono passati sette anni da quando 
Vadim incontrò Brigitte Bardot e co- 
minciò la sua carriera nel cinema. Og- 
gi B.B. è ricca, celebre ed ha un av- 
venire sicuro. Vadim, al contrario, 
non ha un soldo, ha un futuro im- 
prevedibile e la sua posizione somi- 
glia molto a quella d’un giocatore sul 
punto di puntare l’ultimo gettone al- 
la roulette. Se ha paura, nessuno se 
n’è accorto. Mai, infatti, egli è appar- 
so tanto tranquillo e sicuro di sè. 


LUIGI XV NEI TUCUL 


ORRE SAN LORENZO, Da die- 

ci giorni autocarri con rimor- 
chio si fermano lungo la strada in 
quel tratto di costa dove sorge la 
diroccata torre di San Lorenzo (un 
tempo pied-à-terre estivo di Leonor 
Fini). Dai camion escono specchie- 
re dorate Luigi XV, tappeti d’Au- 
busson, ritratti dell'Ottocento, can- 
delabri, torciere, vasi di Sevres e di 
Berlino, trionfi da tavola in ver- 
meille, arazzi di Gobelin. I facchi- 
ni trasportano questi oggetti attra- 
verso la pineta e le dune fino ad 
una serie di casette dal tetto di 
paglia, ognuna con un minuscolo 
giardino recintato di filo di ferro. 
I tucul sono stati acquistati da nu- 
merose persone della cafè-society e 
del mondo cinematografico tra cui 
Luchino Visconti, Ruggero Nuvola- 
ri, Domietta Hercolani, Gabriele 
Ferzetti e Marisa Merlini. «La 
Vecchia Pineta quest'anno non si 
porta più, Quest'anno è di moda la 
semplicità» hanno detto. Nessuno di 
loro ha però resistito al piacere 
d’arredare sfarzosamente i cottages. 
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Successo 


RANCO GENTILINI ha esposto 

i suoi quadri alla John Heller 
Gallery di New York. I visitatori 
hanno apprezzato sia la pittura di 
Gentilini che i suoi baffi rosso 
fiamma, Thelma Furness Vander- 
bilt, una delle donne più famose 
dei ”twenties” s’è fatta fotografare 
accanto a lui nell’atto di scoccargli 
un bacio sulla guancia, con un at- 
teggiamento da film muto. 


Zingara 


LSA MAXWELL si presenterà 

sabato al ’’Musichiere” con al- 
cune canzoni scritte per lei nel 
1930 da Cole Porter. Subito dopo 
andrà a Parigi per il compleanno 
della duchessa di Windsor e a 
Vienna, ospite di Herbert von Ka- 
rajan. In giugno ritornerà in Ita- 
lia per l'inaugurazione del ”Festi- 
val of Two Worlds” portando con 
sè Arthur Rubinstein. La Maxwell 
ritornerà in America solo in set- 
tembre, dopo il festival di Venezia. 


Modestia 


LORIA DAVY ha cantato mar 

tedì scorso all'Accademia Filar- 
monica di Roma nell’opera ’’Dido- 
ne e Enea” di Purcell. Il soprano 
negro aveva già interpretato la 
stessa opera a Firenze riportando 
un grande successo. « E pensare che 
non volevo assolutamente accettare 
quella parte » ha detto la cantante: 
«mi pareva impossibile di riuscire 
a fare tutti quei gorgheggi ». 


Coincidenza 


VONNE MONLAUR s'è fidanza- 

ta con Enio Girolami, I due at- 
tori si conobbero un mese fa du- 
rante una sfilata di moda maschile 
e femminile all’'Excelsior. Yvonne 
ed Enio apparvero sulla passerella 
vestiti da sposi per fare pubblicità 
ad una marca d’automobili. Quella 
sera stessa l’attrice francese ruppe 
il suo fidanzamento con Emilio 
Tortima, fratello di Rory Marzotto. 









I LORO SEGRETI 








La corvée di Millie 





OMA. « A Parigi non ho potuto ve- 

dere neppure un locale notturno. 
A Cannes avevo il mare a portata di 
mano e non ho fatto un solo bagno. 
Qui a Roma sarà la stessa cosa: noio- 
sissimi pranzi ufficiali, interminabili 
conferenze stampa con giornalisti che 
mi fanno le domande più insulse. Non 
ne posso più e, purtroppo non sono 
neppure alla metà del viaggio» ha 
detto ‘Millie Perkins, la protagonista 
del film ”Il diario di Anna Frank” di 
George Stevens, arrivando a Roma 


sabato scorso. 


Franco-irlandese, ventenne, piccola 
e magrissima, i capelli e i grandi oc- 
chi nerissimi, l’attrice è balzata con 
un solo film alla popolarità mondia- 
le, ma sta già pagando cara l’improv- 
visa fortuna. « E' una prigioniera an- 
che nella vita » scrisse di lei Cholly 
Knickerbocker. Da quando ha finito 
il film l'attrice non può muovere un 
passo o dire una parola senza l’appro- 
vazione di miss Carolyn Brooks, una 
ossuta quarantenne dai capelli ossi- 
genati incaricata dalla Fox, la casa 
produttrice del film, d’accompagnarla 
nel suo giro pubblicitario attraverso 








il mondo e soprattutto di sorvegliar- 

la. Millie Perkins è molto sincera e vorrebbe dire a tutti 
quello che pensa. Per questo miss Brooks non la lascia mai 
sola, e risponde per lei a tutte le domande. Nemmeno nel- 
le poche serate libere da impegni ufficiali l’attrice può star 
sola. Dicono che è troppo stanca per accettare altri inviti, 
e la costringono a pranzare in camera, mentre miss Brooks 
le ripete con voce atona le risposte che deve dare ai gior- 


nalisti il giorno dopo. 


Giorgia si diverte 








AINT-TROPEZ. « E’ l’effet- 

to inebriante di quest’aria» 
ha detto Giorgia Moll per 
scusarsi d’aver fatto sospen- 
«dere la lavorazione del film 
"Costa Azzurra” per due gior- 
ni. Invece d’andare al lavoro, 
l'attrice ha preferito svolaz- 
zare, appesa a un cervo vo- 
lante, sopra a una portaerei 
americana al largo di Can- 
nes, trascinata dal motoscafo 
del miliardario Tony Kempt. 
Da quando è arrivata a Saint- 
Tropez, Giorgia Moll sembra 
un’altra. Ogni sera fa il gi- 
ro di tutti i locali di Cannes 
e di Montecarlo, ballando 
frenetici cha-cha-cha e di- 
vertendosi a spruzzare gli al- 
tri clienti con una pistola di 
gomma piena d’acqua. An- 
che la sera porta la parrucca 
nera e riccioluta del film (fa 


la parte d’una contadina siciliana in viaggio di nozze) e una 
borsa di paglia piena zeppa di animali di pelouche da cui 
non si separa mai, convinta che la difendano contro il ma- 
locchio delle amiche invidiose. Nei giorni di lavoro si rifiuta 
di far colazione col cestino della produzione e si fa portare in 
macchina nei ristoranti più costosi della Costa Azzurra. « E' 
la prima volta che sono all’estero da sola, senza la vigilanza 
di ”mutti’”’» dice spesso. « Perciò voglio approfittarne e di- 
vertirmi. Mi riposerò nel mio prossimo film ». L’attrice infat- 
ti sarà costretta a trascorrere l’estate su un’isola deserta per 
interpretare la parte d’una ragazza selvaggia nel film "Marie 
des Iles” accanto a Belinda Lee. « M'hanno detto che piange 
spesso » ha detto Giorgia: « figuratevi che noia! ». 


Gli incubi di Nazzari 





OMA. Amedeo Nazzari è ritornato 

da Monado di Baviera, dove insie- 
me a Nadja Tiller, Michèle Morgan, 
Nicole Badal, Peter Van Eyck, Matteo 
Spinola, ha recitato nel nuovo film di 
Rolf Thiele intitolato Labirinto”. Ap- 
pena arrivato l’attore s'è buttato sul 
letto e ha dormito per 24 ore di segui- 
to. « Non ho mai avuto tanto sonno in 
vita mia» ha detto. Nazzari, che in- 
terpretava la parte d’un medico che 
dirige un’elegante clinica per intossi- 
cati e psicopatici, è stato costretto da 
Thiele ad abolire per un mese caffè 
e tabacco e a prendere due o tre vol- 





te al giorno pillole tranquillanti, per avere un’espressione se- 
rena in contrasto con quella tesa e allucinata dei pazienti. Ne- 
gli ultimi giorni era talmente insonnolito che era costretto 


\ 





a pregare Nicole Badal (con cui 
usciva. molto spesso) di guida- 
re la Mercedes beige nuova, 
comprata all’inizio del film, per 
paura d’addormentarsi al vo- 
lante. « Vedo ancora come in 
un incubo quella faccia ro- 
sea incorniciata da riccioli bion- 
di che mi sorrideva dicendomi 
di star calmo» dice Nazzari ri- 
cordando con angoscia Rolf 
Thiele. Inebetito dal sonno, Naz- 
zari doveva inoltre trascinarsi 
ogni giorno attraverso tutte le 
cliniche psichiatriche di Mona- 
co per capire meglio il suo per- 


.sonaggio. La sera dell’ultimo 


giorno di lavorazione Nazzari si 
precipitò da Spinola (l’unico al- 
tro attore italiano del cast) di- 
cendo: « Scappiamo in Italia 
prima di diventar matti pure 
noi ». ‘ 











IRFE COLORE 


SOCIETÀ CON SEDE IN ROMA 


per il trattamento industriale della fotografia a 
colori e la costruzione di attrezzature a ciò pertinenti 


* 
cerca: 


Ingegnere elettrotecnico o chimico, cir- 
ca 30 anni, con conoscenza di ottica; 
per incarico direttivo. 


Laureato o laureata in chimica con 
cognizioni nel ramo fotografico. 


Perito tecnico fotografo e tecnico foto- 
grafo anche se primo impiego. 


Segretaria d’azienda esperta, conoscenza 
lingua inglese e relazioni pubbliche. 


Inviare offerte dettagliando attività precedenti a 


IRFE COLORE UFFICIO PERSONALE 
ROMA - Via Po 5 


Il Signor Pietro ha consegnato 
il terso milione alla Signora 
Tina Bellinati Masieri, abitante 
a Bologna, Porta di Castello 3. 


GRANDE CONCORSO 
IDROLITINA 


Moltissimi premi 
per molte decine di milioni 









Li: Signora Tina Bellinati Ma- 
sieri ha ricevuto un pena 
il terzo milione “ Idrolitina ”! 

Il Signor Pietro le ha inoltre 
consegnato altri 6 pttoni d'oro 
del valore di L, 0, avendo 
trovato in casa del fortuna 
vincitrice 6 scatole d'Idrolitina, 


VINCONO 100.000 LIRE 
IN GETTONI D'ORO 
© Meonia Bibolotti - 
Via Concordia 30 - Marina 
Gi Piatonmnia (Lucca). 


COME 8! PUÒ 
VINCERE 
o; do 


uistate una 
drolitina; 

© Ciieglase dalla testata 

del foglietto, incluso 

nella scatola stessa, la 

| ov 0 Idrolitina "; 

© 


scatola 


incollate il ritaglio su 
cartolina postale (0 
chiudetelo in busta) ed 
inviate a «Gazzoni - 
Bologna » con il vostro 
nome, cognome e indi- 


rizzo 
Diuurase spedire più ta- 


© Maria De Luca lante - 

Via 24 Maggio - gliandi in una sola vol- 

Ruffano (Lecce), ta: aumenteranno così 
@ Mario Di Liello - V. Marco- le vostre possibilità di 
È ni 2% . Lartno (Campobasso), vincita, 
n Via la Tassoli 8 - Verona, è IMPORTANTE! 

- e Chiedete al vostro for- 

È torio 10 - — Qasenno (Varese), nitore è coriarina gra» 

Via Sapeto 12/58 - Genova. e 
o Elconete ‘i s francobollo. 

Via Ipponio 14 - Roma. 
® iusepì Ferravante - 

Via Cavour 23 - La 


Spersia. 
sa inoltre vinto in to- 
tale si ettoni d'oro del valore 
di L. ,000: un gettone d'oro 
per DE i, scatola vuota o piena 

drolitina che il Signor Pietro 
ha trovato nelle loro case, al mo. 
mento della sua visita, 


Ketrazioni quindicinali, 


ed inethte, 
die aromi do 


IDROLITIN 


Serve a preparare una squisita acqua da tavola, 
alcalina, frissante, digestiva, purissima 


Aci. Derr. Min. N. 40810 dui $-12-1958 








IRENZE, Il problema del Maggio 

Musicale fiorentino è quello di tro- 
vare ogni anno un’opera italiana dell’ot- 
tocento, che non sia di repertorio, e pu- 
re presenti sufficiente validità di spetta- 
colo popolare. Arata in lungo e in largo 
la produzione di Spontini, tratto il sal- 
vabile da quella di Cherubini, scialacqua- 
ta in una sola stagione la miniera rossi- 
niana, preceduto da altri teatri in qualche 
felice recupero donizettiano, s'avvicina il 
momento in cui dovrà probabilmente ri- 
vedere la propria formula, accontentan- 
dosi di eccellenti edizioni d’opere note, 
ma veramente degne, Verso Verdi, il 
"Maggio” ha il grandissimo merito d’a- 
ver rimesso in circolazione, oltre al "’Na- 
bucco", "Don Carlo” e il "Macbeth". Ma 
opere come quelle non si trovano ad ogni 
angolo, "La Battaglia di Legnano”, scelta 
quest'anno per lo spettacolo d’inaugura- 
zione, ottiene indulgenza per il fascino 
delle memorie risorgimentali ad essa con- 
nesse, ma non è possibile farsi illusioni 
circa il suo intrinseco valore musicale, 

Scritta per l’Italia in fiamme nel 1848- 
'49, e rappresentata a Roma da pochi 
giorni libera dal governo e dalla presenza 
papale, quest'opera investe in pieno quel 
tema della libertà nazionale che nelle 
precedenti veniva sfiorato per vie traverse 
e grazie a più o meno trasparenti allu- 
sioni, Il risultato è curioso, e potrebbe 
fare di quest'opera un utile "test” per i 
dibattiti su ciò che oggi si suol chiamare 
l'arte impegnata. Infatti: nella maggior 
parte delle opere verdiane accade che 
l'argomento amoroso e le vicende private 
dei personaggi vengano soverchiati dalla 
realtà collettiva dei doveri civici, dalle 
esigenze della vita pubblica, dagli obbli- 
ghi cavallereschi, insomma dei negozi 
della vita associata, Nel Nabucco” per 
esempio, non c'importa un accidente de- 
gli amori di Ismaele e di Fenena, e nes- 
suna aria individuale possiede il significa- 
to culminante del coro degli ebrei in 
schiavitù. Manco a farlo apposta, nella 
“Battaglia di Legnano”, dove apertamen- 
te gli interessi pubblici si fanno la parte 
del leone, e la storiella amorosa dei sin- 
goli personaggi non vuol essere nulla 
più che un pretesto intorno a cui intrec- 
ciare la grande parata degli entusiasmi 
patriottici, succede paradossalmente che 
proprio quel cantuccio a mala pena ri- 
servato agli affetti privati suggerisca al 
compositore i pochi accenti validi, 


UPPONIAMO d'avere una bilancia. 
Mettiamo su un piatto tutti i cori mar- 
ziali, le generose sparate del tenore e del 
baritono, le innumerevoli fanfare fuori 
scena che puntualmente interrompono i 
discorsi dei personaggi, quasi a simboleg- 
giare in suoni la brutale irruzione della 
storia e della vita pubblica nelle coscien- 
ze private. Mettiamo dall'altra il finale 
primo e il finale terzo, dove una donna 
e due uomini perseguono le loro faccen- 
de private e la donna si dibatte tra l'ex 
fidanzato e il marito. Queste poche bat- 
tute di recitativo basteranno a fare incli- 
nare la bilancia, buttando in aria il ciar- 
pame retorico delle nobili intenzioni di 
cui è lastricata la più gran parte dell’o- 
pera. Sono pochi accenti di sarcasmo 
sferzante in bocca ad Arrigo, che scom- 
parso in battaglia, al ritorno trova la sua 
donna sposa al suo migliore amico; è il 
divampare della gelosia di Rolando, la 
disperazione dei due ingiustamene sospet- 
tati, l'atroce punizione escogitata dal ma- 
rito per disonorare il rivale, chiudendo- 
lo in gabbia quando le truppe lombarde 
muovono alla battaglia ed egli dovrebbe 
trovarsi alla loro testa, accanto al Car- 
roccio: è insomma il dramma dei perso- 
naggi, e non quello della nazione, che ri- 
colloca Verdi sulla via del meditato ap- 
profondimento della parola in seno a 
una declamazione melodica profonda- 
mente espressiva, la via indicata dal 
*Macbeth” e che di lì a poco sarebbe sta- 
ta percorsa trionfalmente nel ’’Rigolet- 
to”, nella Traviata”. Mentre nello sfog- 
gio di marce militari e di inni patriot- 
tici, Verdi resta prigioniero del veccho 
equivoco che deturpava l' ”Ernani” o la 
"Giovanna d'Arco”: l'equivoco della me. 
lodia fine a sè stessa, l'equivoco di quella 
concezione melodica che Ildebrando Piz- 
zetti ha bollato con una definizione defi- 
nitiva: i « bei disegni di note », 

Con tutto questo, l’elementare effica- 
cia della dinamica e del ritmo, manovra- 
ta con la selvaggia energia del Verdi gio- 
vanile, ha esercitato il suo irresistibile 
sortilegio, portando il pubblico fiorenti» 
no a un entusiasmo quarantottesco che, 
in questi tempi di diffuso sabotaggio del 
Risorgimento, è consolante sul piano ci- 
vile, anche se poco giustificato sul piano 
estetico. Con ciò si viene senz'altro a di- 
re che l'esecuzione, governata da un Gui 


AL MAGGIO MUSICALE 


LE FANFARE 
DEL QUARANTOTTO (E IL SACERDOTE 


di MASSIMO MILA 








in gran forma, è stata eccellente e ha da- 
to luogo a uno spettacolo di classe, su- 
periore, in un certo senso, ai meriti in- 
trinseci dello spartito, Vittorio Gui ha 
concertato l’opera con un affetto pieno di 
comprensione per le sue debolezze, di- 
mostrando d’esserne consapevole e di co- 
noscere tuttavia altre ragioni d’indulgen- 
za e d'amore per questo documento mu- 
sicale del Risorgimento. La sua bacchet- 
ta sapiente ha occultato le rughe dell’o- 
pera e ne ha esaltato i pochi pregi, con 
un’interpretazione che, nell’assoluta tra- 
sparenza del segno tecnico, ha messo in 
luce le riserve umanistiche che costitui- 
scono la ricchezza specifica di questo di- 
rettore. Immessi dalla concertazione su 
un piano insolito di dignità, i protagoni- 
sti ci hanno messo di proprio le singole 
doti vocali e sceniche, confermandosi 
Leyla Genger come uno dei migliori so- 
prani verdiani del momento attuale, Giu- 
seppe Taddei impeccabile baritono tra- 
dizionale, e rivelandosi il giovane tenore 
Gastone Limarilli come un elemento in- 
teressantisssimo di grandi qualità poten- 
ziali, di voce e di scena, bisognose an- 
cora d'un certo affinamento e consolida- 
mento. 

La regia d'un'opera come "La batta- 
glia di Legnano” consiste per tre quarti 
nella manovra di drappelli armati, e il 






JAZZ 


BARNEY 
EI DUE KENNY 


È vara la moda delle colonne sona- 
re di musica jazz. Contemporanea- 
mente, il mondo dello spettacolo s'è 
arricchito d'un nuovo personaggio: il 
mediatore che procura il contratto ci- 
nematografico al musicista di jazz im- 
pegnato in un giro di concerti. L’'in- 
casso della colonna sonora, che viene 
generalmente venduta a una casa di 

ischi prima ancora della presentazio- 
ne del film al pubblico, servirà a co- 
prire l'eventuale passivo della tournée, 

Una colonna sonora "combinata” in 
questo modo è quella del film "Un te- 
moin dans la ville” di Edouard Moli- 
naro, uscito in Italia come "Appunta- 
mento con il delitto”. La musica deriva 
largamente da quella composta ed ese- 
guita da Miles Davis per ’Ascensore 
per il patibolo” di Louis Malle, e lo 
strumentale è identico: tromba, sax te- 
nore, pianoforte, contrabbasso e bat- 
teria. 

Due musicisti che suonarono per il 
film di Malle si ritrovano anzi nella 
colonna sonora di "Appuntamento con 
il delitto": il sax tenore Barney Wi- 
len, e la batteria Kenny Clarke. Alla 
tromba, invece di Miles Davis, c'è 
Kenny Dorham e al pianoforte Duke 
Jordan è subentrato a René Urtreger, 
mentre Paul Rovere suona il contrab- 
basso al posto di Pierre Michelot, 

Il batterista Kenny Clarke, il cui no- 
me maomettano è Liagat Ali Salam, è 
stato uno dei fondatori del be-bop, e, 
dopo aver litigato furiosamente con 
John Lewis assieme al quale aveva 
fondato il celebre "Modern Jazz Quar- 
tet”, s'è stabilito in Francia, Kenny 
Dorham, che fino a pochi anni fa si 
faceva chiamare Kinny, era con Char- 
lie Parker al Festival del jazz di Pa- 
rigi del 1949 ed è stato tra i fondatori 
dello ’hard bop” (bop duro): infatti, 
era con Horace Silver e Art Blakey 
nella prima formazione dei "Jazz Mes- 
sengers”, che lasciò per costituire il 
complesso dei "Jazz Prophets”. 

Autore della colonna sonora di 'Ap- 
puntamento con jl delitto” è il giova- 
nissimo Barney Wilen, figlio del con- 
sole americano di Nizza. Barney è uno 
dei migliori jazzisti di Francia e sor- 
prese tutti al Festival di Sanremo per 
il suo fisico straordnariamente graci- 
le per un solista di sax tenore, 

DIXIE 











giovane Franco Enriquez non ha mostra- 
to una gran vocazione per questo lavoro 
da caporale. Non saremo certo noi a far- 
gliene un rimprovero, ma almeno si sa- 
rebbe potuto cercare di salvare in manie- 
ra un po' più plausibile l'apparizione di 
Federico Barbarossa, uno dei punti più 
infelici dell’opera. Utili e funzionali le 
scene di Attilio Colonnello e, special- 
mente le prime due, di prezioso gusto 
pittorico. Principale difetto dell’allesti- 
mento e della regìa è però l'abolizione 
d’una delle tre scene richieste per il ter- 
z'atto. Facendo svolgere il colloquio di 
Lida con l’ex fidanzato nello stesso am- 
biente dove, poco prima, l'abbiamo vista 
a casa sua intrattenersi col marito, man» 
dare a letto il piccolo, si genera una ca- 
tena d'incongruenze; il marito sorpren- 
derà la moglie non nell'abitazione dell’ex 
fidanzato, ma in casa propria, e non si 
vede perchè ella debba andarsi a nascon- 
dere su un verone, che per colmo di con- 
fusione le viene indicato dall’ospite. 
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L'ATTORE 














di SANDRO DE FEO 


SISTONO ancora, specialmente in 

provincia, poetesse e vestali dell'Arte, 
che parlano della Poesia e dell'Arte pres- 
sapoco come fa il personaggio della prima 
attrice nel terzo atto della nuova com- 
media di Diego Fabbri, "Figli d'arte”. 
Diceva quel tale deputato di tanti anni fa 
che quanda sentiva parlare in aula della 
politica come abnegazione, come missio- 
ne, come religione, egli metteva subito 
la mano in saccoccia per assicurarsi che 
il portafoglio fosse ancora al suo posto. 
Qualcosa di simile mi accade quando 
leggo, o ascolto a teatro, quelle tirate 
sull’arte come vita, come umanità, come 
sofferenza, come religione. Mi pare di 
sentire intorno come un'aria di borseggio. 


ATURALMENTE, trattandosi d'una 

commedia di Fabbri, la religione spo- 
sata all’arte non ci sta nel senso generico 
che ha nei pasticci delle conferenze dei 
"Lyceum" inprovincia. Non ci sta cioè co- 
me vaga religiosità, afflato mistico o che 
so io, ma nel senso stretto e letterale del- 
la religione di Santa Romana Chiesa. Non 
ci metto nulla di mio. "Figli d’arte” è 
una commedia sulle miserie e splendori 
del palcoscenico, secondo la formula, non 
nuova neppure ai tempi di Luigi Piran- 
dello, del teatro nel teatro, E' una com- 
pagnia di attori di fama che prova sulla 


I FILM 


IL RE 
DELLA PRATERIA 


EI film americani, anche nei più 

dozzinali, esiste quasi sempre un 
sottofondo di verità, una genuina ri- 
spondenza con la realtà del paese, che 
se non rende migliori le opere dal pun- 
to di vista dello spettacolo, invita al- 
meno ad utili considerazioni sociolo- 
giche, aiuta a capire meglio le com- 
ponenti d'una società. E' così anche 
per "Il re della prateria”, il cui rac- 
conto tocca i temi dominanti della ci- 
viltà americana di ieri e di oggi: la 
fredda determinazione dei ’self made 
men”, il culto del successo, il morali- 
smo puritano un po’ ipocrita dei no- 
tabili. E di questo ci si deve accon- 
tentare, perchè, per il resto, il film 
non presenta il minimo interesse: è 
un polpettone convenzionale, privo 
della più piccola trovata originale, ter- 
ribilmente noioso, 


®© PRODUZIONE: Fox - TITOLO ORI. 
GINALE: These Thousand Hills - REGI- 
STA: Richard Fleischer - INTERPRETI: 
Don Murray, Richard Egan, Lee Remick, 
Patricia Owens, Stuart Whitman, Albert 
Dekker. 


BIRRA GHIACCIATA 
AD ALESSANDRIA 


UN RACCONTO psicologico sullo 

sfondo d’un'avventura di guerra: la 
nascita dell'amicizia tra un piccolo 
gruppo di persone che nel 1942 lascia- 
no Tobruk su un'ambulanza per rag- 
giungere, attraverso il deserto, Ales- 
sandria, Il film ha la precisione docu- 
mentaria, la secchezza narrativa priva 
di retorica che è propria della scuola 
inglese, e nello stesso tempo sa sfrut- 
tare la semplicità dei messi espressivi 
con grande abilità, toccando momenti 
d'intensa commozione e mantenendo 
una costante tensione drammatica, 
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scena del Comunale” di Cesena una 
commedia d'autore da poco scomparso, 
per l'avanprima sperimentale in provin- 
cia avanti d’iniziare il giro regolare nelle 
grandi città, Ebbene, ecco quel che dice 
lo stesso Fabbri in un chiarimento pub- 
blicato nel programma dello spettacolo: 
« L'attore è una specie di sacerdote, di 
mediatore dei sentimenti e delle passioni 
umane; e, nella liturgia della rappresen- 
tazione, ha il compito di scoprirne le for- 
ze e i misteri... Come il prete deve cre- 
dere, deve aver fede nelle parole, nelle 
formule sacramentali, nei testi sacri che 
pronuncia, così l'attore deve credere, de- 
ve aver fede nello spirito e nella lettera 
della commedia che recita », 

Fabbri ha dei superiori fin troppo in- 
dulgenti. Al loro posto io non l'avrei 
fatta passare una simile enormità. Il pre- 
te, sì, che deve aver fede nelle formule 
sacramentali e nei testi sacri che pro- 
nuncia, sempre gli stessi da secoli. Altri- 
menti è giusto che cambi mestiere. Ma il 
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mestiere dell’attore, ce l'hanno insegna- 
to i migliori e più acuti teorici e pra- 
tici della materia da Diderot a Brecht, 
consiste proprio nel non aver fede in 
nulla, volterriano una sera, baciapile la 
sera appresso, marxista il giovedì sera e 
liberale la sera del sabato. Questo per lo 
spirito delle cose che recita, Quanto alla 
lettera, il paragone col prete è ancora 
più impossibile. Le parole della messa 
sono belle e spesso bellissime. Ma per- 
chè un attore dovrebbe credere alle pa- 
role del bruttissimo terzo atto di "Figli 
d'arte"? E' stato per voler credere a 
tutti i costi che quelle parole fossero bel- 
le, e spremerci a tutti costi della com- 
mozione e persino qualche lacrimuccia, è 
stato per questo che un’attrice come Ri- 
na Morelli, splendida nel primo atto e 
in qualche punto del secondo, ha finito 
per darci ai nervi alla fine. Anche, anzi 
ancora di più, quando ha recitato il ”Pa- 
dre Nostro” con chiose dell'autore, Lì 
doveva accadere il miracolo. Il primo 
attore, gigione fatuo, peccatore, non rie- 
sce a trovare il tono per la preghiera, e 
la prima attrice glielo ispira, alternando 
alle parole del "Padre Nostro” i ricordi 
del loro passato comune di miseria e di 
peccato, ed ecco che finalmente il gi- 
gione si trasfigura e dalla platea parte 
un tuono di battimani, Suvvìa, sono cose 
che non si fanno, Sono sicuro che le tro- 
verebbe di pessimo gusto anche il car- 
dinale Alfredo Ottaviani, Come se nel 
1870 un attore nella parte di un gari- 
baldino si fosse messo a cantare l'inno 
di Garibaldi per convertire un papalino 
incallito e farsi applaudire dalla platea. 
Avrebbe protestato anche Garibaldi. 

Da anni andiamo ripetendo le stesse 
cose a ogni novità di Fabbri e ormai 
credo non ci sia più speranza nè per lui 
nè per noi. Egli si è scelta la sua profes- 
sione di scrittore cattolico come ci si 
iscrive a un sindacato. E noi siamo in- 
vece persuasi che c'era in lui la stoffa 
del drammaturgo laico che sa scovare il 
male dove si trova e osservarlo e rappre- 
sentarlo con indulgenza ma senza illusio- 
ni. E il primo atto di "Figli d’arte” è ap- 
punto questo e solo questo, la rappre- 
sentazione attenta, spiritosa e indulgente 
del piccolo inferno della vita degli attori 
quando le luci sono spente e la sala è 
vuota, Ma diversamente da Dante e dagli 
altri veri poeti cattolici dei grandi secoli 
della fede, per Fabbri e per l’intero sin- 
dacato dell’arte cattolica moderna, l’in- 
ferno e il male non esistono per sè stes- 
si ma solo come sotterfugio e ripiego a 
maggiore gloria di Dio, che è l’eterno, 
stucchevole manierismo nel quale si sono 
cacciate la narrativa e la drammaturgia 
cattoliche di adesso, Manieristi per ma- 
nieristi, preferiamo sempre i laici. Sono 
almeno più divertenti. 

Luchino Visconti dà l'impressione in 
questo spettacolo d’essersi impegnato so- 
lo in quel primo atto, preciso e secco e 
quasi spietato per la lucidità con cui egli 
ha visto quel piccolo inferno degli attori 
di cui s'è parlato, Per il restc, cioè sim» 
boli. conversioni preghiere e liturgie, si 
direbbe che abbia voluto lavarsene le ma- 
ni: fate pure come meglio credete per- 
chè quella roba non mi riguarda. E così 
gli attori: Rina Morelli come abbiamo 
detto, Paolo Stoppa, Ilaria Occhini, la 
francese Frangoise Spira, Teresa Fran- 
chini, Sergio Fantoni, Marcello Giorda, 
tutti assai bravi nel primo atto, e poi 
come se tirassero a indovinare. 


L QUIRINO, il teatro Club d'Anna 

Guerrieri ha felicemente chiuso la sta- 
gione con lo spettacolo francese "Tchin 
Tchin” (pronuncia: "Cin-Cin” come per 
un brindisi) di Frangois Billetdoux che 
è anche uno dei due attori della pièce. 
Nel genere agrodolce è davvero una cosa 
riuscita. Ma agrodolce non dice tutto. C'è 
anche quel senso di soffice e d'esilarante 
che c’è nella caduta di Alice attraverso 
l'infinito buco nero fino al Paese delle 
meraviglie, Qui i due protagonisti cadono 
attraverso un buco sempre più nero e 
sempre più caldo e cordiale fino al paese 
dell'alcol, dove probabilmente troveran- 
no la pace, la felicità e la morte. Ma 
non c'è nessuna tetraggine o piagnucolìo 
o richiesta di commiserazione in questa 
deliberata, energica marcia della coppia 
all’autoannientamento. Il marito di lei s'è 
messo con la moglie di lui, e i due traditi 
che hanno provato ad amarsi senza riu- 
scirci troppo, s'uniscono finalmente nella 
tiepida e buia fraternità dell'alcol. Ecco 
tutto. Recitano stupendamente, lui come 
un eroico ometto da nulla, lei, Marga- 
ritha Renn, come un’eroica puritana che 
rompe gli argini e nella débauche ritro- 
va la sua più profonda dignità di donna. 








UN FILM FRANCESE 


GIOCO DI SOCIETA UN ALTRO CANALE 











di ALBERTO MORAVIA 


URANTE la Resistenza, in Francia, un 
gruppo di partigiani di cui faceva par- 
te una donna, Marie Octobre, fu circon- 
dato dagli uomini della Gestapo e il co- 
mandante del gruppo fu ucciso. Quin- 
dici anni dopo, Marie Octobre riunisce a 
pranzo i superstiti del gruppo. Scopo del- 
la riunione è scoprire il traditore che 
con la sua delazione permise l’uccisione 
del capo partigiano. Marie Octobre sa di 
certo che il traditore faceva parte del 
gruppo; gliel'ha confermato un ufficiale 
, tedesco che lo conobbe. Così, nel salone 
del castello, convengono nove persone 
ciascuna delle quali potrebbe essere il 
colpevole: un meccanico, un avvocato, un 
impresario, un macellaio, un tipografo, 
un prete, un esattore delle imposte, più 
il padrone di casa e Marie Octobre. 

Marie Octobre, subito dopo il pranzo, 
annunzia che gli invitati non se ne an- 
dranno finchè non sarà stato scoperto il 
traditore; di colpo la riunione amiche- 
vole si -trasforma in una specie di se- 
duta di tribunale in cui tutti sono al 
tempe stesso giudici e criminali. Dopo 
un attento esame delia lontana serafa in 
cui avvenne il delitto, durante il quale, 
via via, ciascuno dei presenti è sospetta- 
to d’essere il delatore, costui salta fuori 
grazie ad un trucco di Marie Octobre 
che annunzia l'imminente arrivo dell’uf- 
ficiale tedesco che lo conobbe. Il delatore 
è il tipografo; rubò il denaro del gruppo 
e uccise il comandante perchè costui sa- 
peva del furto e anche perchè ne era 
geloso essendo innamorato di Marie Oc- 
tobre la quale, a sua volta, amava il co- 
mandante. 

Scoperto il colpevole, si pone la que- 
stione della punizione. Il prete si dichia- 
ra contro ogni spargimento di sangue; 
il tipografo viene costretto a scrivere una 
lettera in cui confessa il suo delitto e 
annunzia che si darà la morte. Ma, alla 
fine, poichè non si decide ad uccidersi, 
sarà Marie Octobre, la sola del gruppo 
che abbia due ragioni per farlo, quella 
politica e quella sentimentale, ad am- 
mazzarlo con mano ferma. 

"Marie Octobre” (e si ricorderà l’ana- 
logo ’’La parola è ai giurati”) appartie- 
ne alla categoria dei film di attori, ma 
non di attori di cinema, piuttosto di at- 
torì di teatro che sappiano fare spetta- 
colo con il gioco delle loro fisionomie. 
Infatti il film si svolge tutto quanto 
dentro i! salone del castello ed è dunque 
quasi del teatro filmato, cioè affidato in 
prevalenza alle risorse del dialogo e del- 
l'interpretazione. Per un simile film, il 
cinema francese può contare su una lun- 
ga tradizione che risale al teatro del- 
l’ottocento e anche più indietro; infatti 
i personaggi sono caratterizzati con fer- 
rea coerenza e senz’ombra di poesia. In 
realtà, vedendo un film come questo, si 
ha l'impressione d’assistere e quasi par- 
tecipare a quel gioco di società che nei 
paesi anglosassoni si chiama crime-party 
e che si fa appunto nei castelli e nelle 
ville di provincia per ammazzare il tem- 
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po. La Resistenza non ha niente a che 
fare con questo rebus; altrettanto bene 
avrebbe funzionato qualsiasi altra storia 
criminale. Quando il bravo Serge Reggia- 
ni che interpreta la parte del traditore 
tombola giù morto, ci si aspetta che si 
rialzi subito e vada con gli altri attori 
a bere un buon bicchiere di whisky per 
ristorarsi della fatica. 

Semmai la scelta dell'argomento della 
Resistenza per questa specie di gioco di 
società si presterebbe ad alcune rifles- 
sioni quasi politiche. La principale è que- 
sta: l’idea che la Resistenza era dalla 
parte della ragione e i suoi nemici da 
quella del iorto (storicamente e moral- 
mente) è così ovvia in Francia che si 
può ormai farne il ‘pretesto per un film 
quasi giallo. Guardiamo invece l’Italia: 
la Resistenza sembra avviata alla stessa 
sorte del Risorgimento: una buona par- 
te del paese la conosce per sentito dire 
e l’accetta soltanto perchè l’anniversario 
della Liberazione è giornata festiva. Na- 
turalmente non si fanno film sulla Re- 
sistenza, sia pure gialli, appunto perchè 
non è stata digerita, non è ovvia, fa an- 
cora scandalo. Insomma, in Italia si dà 
la ”Penna d’oro” a Giovanni Papini che 
scrisse contro la Resistenza; mentre in 
Francia de Gaulle rifiuta di nominare 
accademico Paul Morand che fu amba- 
sciatore di Vichy. 

Julien Duvivier ha diretto il film con 
consumata benchè esteriore perizia. Ac- 
canto a Danielle Darrieux che ha saputo 
tratteggiare con bravura il carattere del- 
la protagonista, bisogna ricordare, non 
meno bravi, Serge Reggiani, Lino Ventu- 
ra, Bernard Blier, Paul Merisse, Paul 
Frankeur, Noel Roquevert, Daniel Iver- 
nel, Paul Guers, Robert Dalban, Jeanne 
Fusier-Gir. 


Cannes. Ludmilla Tceherina e il 


ballerino spagnolo Antonio dopo la 


proiezione del film “Luna di mic 


le”, la sera dell'Il maggio. Il film, 
un mediocre spettacolo folk'oristi- 
co interpretato dai due ballerini e 
diretto dall'inglese Michael Powell 
(il regista che firmò "con Emeric 
MILA tato 
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TELEVISIONE 








di CARLO GREGORETTI 


A un po' di giorni, gli italiani che se- 

guono la .TV conversano intorno a un 
paio d’argomenti: la prossima fine di ”La- 
scia o raddoppia” e il prossimo inizio 
d’un secondo canale televisivo. Sono ar- 
gomenti di stagione, argomenti che tor- 
nano a galla in media due volte l’anno 
ma che sempre, dopo poche settimane, fi- 
niscono col perdere ogni significato. Or- 
mai sono in molti a non crederci più, a 
pensare che si tratti soltanto d’un espe- 
diente cui ricorrono gli uffici propaganda 
della TV per tener desto l’interesse del 
pubblico nei periodi più stanchi, E pur- 
troppo non hanno torto. 

Stavolta però, delle due notizie, alme- 
no una è certamente vera. Mentre ”La- 
scia o raddoppia”, la cui fine era stata 
annunciata dai giornali per il 25 giugno, 
continuerà ancora tutta l’estate, tra la 
RAI-TV e il ministero delle Poste e Te- 
lecomunicazioni è stato firmato un accor- 
do in base al quale entro il 1961 dovrà 
essere approntata. una seconda rete tele- 
visiva. Il sospirato secondo programma 
sarà dunque, presto, una realtà. 

Le conseguenze, tutte benefiche, che do- 
vrebbero derivare al telespettatore da 
questa nuova iniziativa sono evidenti: la 
possibilità di scelta tra due diversi pro- 
grammi e soprattutto la fine d’un grosso 
inconveniente: quello di dover servire un 
unico piatto a un pubblico dai gusti tan- 
to differenti. 

Ma vi sono altri aspetti interessanti e 
che vale la pena di considerare. Uno di 
questi è il destino delle varie iniziative 
di televisioni commerciali che in questi 
ultimi due anni erano andate sorgendo 
un po’ dappertutto; senza contare l’infe- 
lice esperimento della Televisione Libera 
milanese, clamorosamente fallito prima 
ancora di nascere, diverse altre società 
o gruppi industriali sono attualmente in- 
teressati ad ottenere un canale televisivo. 
Per la "TVL”, tutto si risolse, 7 mesi fa, 
con un mandato di sequestro reso esecu- 










WCLP 544/545), 


nel secondo la 2a, 4a, 6a. 


particolarmente il primo, 


le ampiezze 


qualità del suono registrato. 


DISCHI 


ACH:; Franzésische Suiten, Fantasie und Fuge a-moll. Cembalo: Ralph Kirk- 
patrick, Archiv (2 dischi APM 14095/14096). 
Bach: Franzisische Suiten, Cembalo: Helmut Walcha. Electrola (2 dischi 





L’Archiv ha ordinato le ’’Suites” francesi di Bach su due dischi, secondo 
un criterio di valutazione artistica: in un disco le prime quattro (in re mi- 
nore, do minore, si minore, mi bemolle maggiore) più semplici, in sei tempi; 
nell’altro, le due ultime (in sol maggiore e in mi maggiore) in sette e otto 
tempi: nella quarta facciata è incisa altresì la fantasia e fuga in la minore 
BWYV 944, Nell'edizione Electrola, nel primo disco sono raccolte la la, 3a, 5a; 


Entrambe le edizioni sono pregevoli, essenzialmente per la bravura degli ese- 
eutori (Kirkpatrick con l’Archiv e Walcha con l’Electrola), che manifestano, 
, un sicuro senso dello ”stile” bachiano, pur se le sue 
esecuzioni si presentane diverse (il cheripropone il problema se possano dirsi 
ugualmente valide differenti interpretazioni della stessa opera). 

Per quanto riguarda le caratteristiche della registrazione, 
l'incisione dell’Archiv consente, all’ascoltazione, un effetto di presenza tim- 
brica fedele; anche se in alcuni punti (« Corrente » della 4a e « Allemanda » 
della 5a) non sempre, alle frequenze alte, è rispettata la condizione per cui 
minime debbano essere sufficientemente grandi per non risultare 
coperte dal rumore di fondo. Nell’incisione della Electrola, il «grado di river- 
berazione» ambientale, troppo alto, ha come conseguenza una variazione della 
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tivo dai carabinieri di Milano e oggi l’ab- 
bandono di qualunque iniziativa da parte 
dei dirigenti di quella società sembra di- 
mostrato dal fatto che gran parte degli 
impianti sono già stati rispediti in Ame- 
rica presso la compagnia che li aveva a 
suo tempo forniti, Per gli altri, invece, 
le azioni giudiziarie promosse allo scopo 
di dimostrare l’incostituzionalità della 
convenzione che nel 1952 aveva affidato 
alla RAI-TV il monopolio delle trasmis- 
sioni radio-televisive, sono ancora in pie- 
di. L’articolo 21 della Costituzione italia- 
na, dicono i patrocinatori di queste so- 
cietà, due delle quali fanno capo rispetti- 
vamente ad Achille Lauro ed a Renato 
Angiolillo del Tempo” di Roma, garan- 
tisce la libertà d’espressione « con la pa- 
rola, con lo scritto o con qualunque altro 
mezzo di diffusione ». E su questo non 
esistono dubbi. Ma, a parte il sospetto che 
tali iniziative siano servite soprattutto 
come minaccia o come arma di ricatto 
politico per ottenere in cambio concessio- 
ni d’altro genere, ormai, con l'annuncio 
d’un secondo canale gestito dalla RAI-TV, 
viene a mancare nella rete televisiva ita- 
liana lo spazio necessario per l’allesti- 
mento d’un terzo canale. 

Un altro aspetto dell'accordo firmato 
tra la RAI-TV e il ministero delle Poste 
e Telecomunicazioni riguarda la possibili. 
tà o meno di utilizzare i vecchi apparec- 
chi per la ricezione dei programmi messi 
in onda sul secondo canale. E' un aspet- 
to importante perchè interessa più d’un 
milione d’italiani che negli ultimi anni 
hanno investito una grossa parte dei loro 
introiti nell'acquisto d’un televisore e che 
temono di dover ricominciare da capo. 
Attualmente, infatti, la RAI-TV trasmet- 
te su una frequenza di 200 megahertz e 
gli apparecchi in circolazione non saran- 
no in grado di ricevere i programmi del 
secondo canale che verranno invece tra- 
smessi su una frequenza molto maggiore. 
Alcune centinaia di migliaia di televisori, 
andranno dunque buttati o restituiti alle 
case costruttrici che li sostituiranno con 
altri nuovi, dietro pagamento d’una gros- 
sa cifra; altri, i più recenti, potranno es- 
sere modificati con l’aggiunta d’un grup- 
po per l’alta frequenza, cioè d’un dispo- 
sitivo che andrà sistemato all’esterno del- 
l'apparecchio e che avrà le dimensioni 
d’una piccola radio o d’un comune stabi- 
lizzatore di corrente. 

Un terzo aspetto riguarda infine i pro- 
blemi che l’istituzione d’un nuovo canale 
farà sorgere all’interno della RAI-TV: 
problemi tecnici e problemi direttivi. Per 
i primi non c'è molto da preoccuparsi 
giacchè, in campo tecnico, un personale 
ben preparato e un bilancio largamente 
attivo hanno già permesso eccellenti res- 
lizzazioni. Per i secondi, invece, l’avveni- 
re si presenta oscuro: quando si tratterà 
di decidere se e fino a che punto il se- 
condo programma dovrà essere indipen- 
dente dal primo, o chi dovrà dirigerlo, o 
che indirizzo dovrà avere, le sorprese po- 
tranno essere molte e forse spiacevoli. 
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Smirnoff” 


La Vodka Smirnoff ha una lunga e distinta 
tradizione. La Vodka Smirnoff ora presentata 
al pubblico italiano, dalla Concessionaria S.p.A. 
F. CINZANO & C.ia, è un prodotto la cui 
qualità è degna di tale tradizione. 








NDUSTRIA E PRODOTTI ITA- 
LIANI NELLA VOCE DELLA 
RADIO DEGLI STATI UNITI 
D’AMERICA. 


Oggi il prodotto italiano è apprez- 
zato e ricercato sull’immenso mer- 
cato degli Stati Uniti d’America. 
Questo è il momento di usufruire 
di questa eccezionale situazione. 
Con una spesa minima gli Indu- 
striali Italiani potranno far cono- 


scere e collocare la loro produzione 
a diecine di milioni di americani 
ed italo americani, servendosi del- 
la trentennale esperienza delle tre 
potenti stazioni radio in lingua ita- 
liana della PROGRESSIVE RA- 
DIO ADVERTISING: VBNX New 
York - WMIE Miami - WDEW 
Westfield — Per informazioni, chia- 
rimenti, tariffe e preventivi rivol- 
gersi alla Sede Italiana della Pro- 
gressive Radio Advertising Torino 
Corso Vittorio Emanuele N. 115. 








L’Espresso 


MULTATO IL PRINCIPE 


OMA. Il principe Alberto del Belgio e la principessa Paola 

Ruffo di Calabria sono stati fermati dalla polizia stradale nel 
pomeriggio di lunedì 18 maggio al 13. chilometro della via Flami- 
nia, mentre provavano una Flaminia che Alberto intendeva com- 
prare. La macchina era in posizione irregolare perchè circolava 
fuori città con targa provvisoria. Al volante della macchina era 
Edoardo Garagnani, commissionario della Lancia, che ha pagato 
la contravvenzione; al suo fianco era Antonello, fratello di Paola. 
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Per le strade italiane SUPERCORTEMAGGIORE 


la potente benzina italiana 





